
• M-am născut pe 2 mai 1992.

• Era sâmbătă, de la etajul de sus al maternităţii se auzeau
 exploziile bombelor din războiul transnistrean.

• La 2 ani mă cununam de 5 ori pe zi cu verișorul meu. 
 Îl iubeam.

• La 3 ani, uitându-mă prelung pe fereastra din bucătărie,    
 am întrebat-o pe mama dacă ea se gândește vreodată că    
 tot ce vedem noi nu există cu adevărat și ea a răspuns    
 că nu.

• La 4 ani desenam câini zburători, educatoare 
 zburătoare și copii zburători.

• La 5 ani voiam să devin călugăriţă.

• La 7 ani școala m-a convins să rămân mirean.

• La 11 ani l-am descoperit pe Harry Potter, după care a    
 urmat firesc De veghe în lanul de secară.

• La 12 ani am început să practic karate tradiţional. 
 Mai continuu.

• La 13 ani părinţii credeau că trec printr-o criză. Eu nu. 
• Și mai scriam poezii, desigur.

• La 14 ani mi-am cumpărat prima rochie, după o 
 perioadă de câţiva ani de rock și gândaci gender.

• La 15 ani credeam că oamenii care nu citesc nu au ce    
 căuta pe glob. Între timp am hotărât să-i las în viaţă.

• La 16 ani visam la o revoluţie.

• La 17 ani visez lucruri mai pașnice.
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Aceasta e prima 
mea revolu\ie. 
Fura\i-mi-o

This is my first revolution. 
Steal it

C’est ma première révolution. 
Volez-la à moi 

Maria-Paula ERIZANU
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Visez la o revoluție. 

21 iunie, 2008. E trecut de 12 noaptea. Văd mulțimea 

care până acum a băut bere în scuarul Teatrului de 

Operă și Balet. A ieșit în stradă. Alergând, goi și se-

migoi, zei și semizei, poporul, mult, e fericit (în rusă) 

că Rusia a câștigat. Campionatul European de Fotbal, 

bronz – în lupta cu pirații de pe mare, Olanda. 

Și te simți cotropit. 

Și mă simt cotropită.

Aceasta e prima 
mea revolu\ie. 
Fura\i-mi-o
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Poporul (care trebuie să fie al meu) aleargă (în rusă) cu 

tricoloruri unde galbenul e alb (decolorat de soare?), 

vulturul a devenit brusc bicefal (de la meci sau/și de la 

băutură), iar boul a plecat la culcare. Și te gândești că 

steagurile acestea nu s-au născut azi și aici și că trebuie 

să se fi prăfuit ceva secole în ungherele apartamente-

lor poporului.

Și îmi cumpăr popcorn și mă așez pe bordură și pri-

vesc poporul. Film: doi tineri cu fulare de artiști, cu 

pretenții și fulare de români, cu aer victorios de fiu și 

fiică, pupându-se până la paroxism sub steagul Uniu-

nii Europene, instalat în fața Grădinii Publice Ștefan 

Cel dar Sfânt de către Primarul Care a Studiat la Sor-

bona și Atât.

Visez la o revoluție.

Peste aproape un an, luni, 6 aprilie. Visez la o 

revoluție.
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Mă pregătesc să alerg trei cercuri cu multe figuri in-

scriptibile. Stadionul MAI. Stadionul Dinamo.

sms: Tinerii au declarat 6 aprilie zi de doliu național. 

Tinerii organizează flashmob la ora 6 la monumentul 

lui Ștefan Cel dar Sfânt. Lumânări. 

Am alergat trei cercuri, e amiază, mă duc să o conso-

lez vreo zece minute pe prima mea învățătoare, care a 

plâns la primele alegeri câștigate de comuniști, când 

eu eram în clasa a treia. Când am ținut un moment de 

reculegere împreună cu toată clasa, după rugăciunea 

de dimineață. Doamna învățătoare a spus că speră ca 

patru ani să treacă repede. Dar acești patru ani au de-

venit opt și iată că țin să se facă doisprezece, numărul 

magic, numărul împlinirii. Așteptăm criza hormona-

lă de la 13? Sau pe cea de la 40?

Mă gândeam că doamna învățătoare trebuie să fie 

foarte tristă, dar nu e. Nu a fost. Am băut ceai și am 
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mâncat M & Msurile rămase de la ziua de naștere a 

unui elev în debaraua de forma și de dimensiunile 

unei cutii de monitor cu plasmă (1m x 3m). Am vorbit 

despre revista (de patru pagini) Apollo, al cărei redac-

tor-șef este fiica de șapte ani a Fiului Care Se Teme de 

Singurătate dar Se Plimbă cu Careta 4x16 pe Bulivar 

pe Subnasul Fiului Regelui Păsărică. Fiica de șapte ani 

care, acum trei luni, a jucat litera Fî la Adio, Dragă 

Abecedar! Fiul (milionar) Care Se Teme de Singurăta-

te încă nu a plătit taxa pentru cele 9 luni de studii asi-

due ale fiicei sale redactor-șef, ca și cheltuielile pentru 

sus-numita revistă, a cărei lansare (în fața bisericii) 

s-a discutat îndelung la știri, venită ca salvare a presei 

naționale.

După jumătate de oră, doamna învățătoare mi-a 

spus:
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– Poate că noi chiar merităm asta.

Se referea la guvernare, nu la revistă.

Am ajuns la monumentul lui Ștefan Cel dar Sfânt. 

Pentru 15 minute.

Refuz, rezist, sunt anticomunist. 

Trezește-te, țară drogată!

Azi e luni și tata a stat pentru prima dată acasă. Azi 

e luni și tata a răcit și a dormit. Azi e luni, e seară, 

iar după spectacol, Hard Veronica Micle și-a luat puii, 

bobocii, copiii și alte vietăți,  să aprindă lumânările 

deja stinse din piață. De la picioarele lui Ștefan Cel 

dar Sfânt. Azi e luni, e seară și Hard Veronica Micle a 

fost singurul adult printre cei 12 securiști voyeuriști  

– pleonasm. Azi e luni și Hard Veronica Micle nu a 

mai mers desculță ca acum douăzeci și unu de ani, 

când era studentă, când era rebelă și asta nu schimba 
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nimic. Încearcă să bagi un picior de 39 într-un pantof 

de 38 și jumătate.

Mâine, la opt. Buna Vestire. Regele Păsărică, trium-

fător pentru cele xxxx mandate, dar umil (pentru cei 

xxxx preacuvioși din fața ecranelor) ca Celălalt Rege 

(al Iudeilor) sau ca Măicuța Lui, bine-vestită?

Regele Păsărică ținând o lumânare și mulțumind Ta-

tălui că din fecioria lui se va naște Fiul.

Mâine, la nouă. Creștinii ieșind din catedrală, în coloa-

nă, cu icoane, cu steaguri și cu lumânări. Din catedra-

lă, evlavioși, direct în Piața Marii Adunări Naționale 

și apoi de-a lungul bd. Ștefan Cel dar Sfânt.

Mâine, la zece.

(Din auzite)

Mâine, la zece, s-au adunat 70 000 de oameni în 

Piața Marii Adunări Naționale. Tinerii au ajuns la 
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președinție. Fiul Castravetelui a fost murat. Mâine, la 

zece, tinerii au scos tribuna și au scris Păsărică pe ea. 

Mâine, la zece, tinerii au ajuns la Parlament. Mâine, 

la zece, tinerii au răsturnat calculatoare.

A venit televiziunea să filmeze intrarea în Președinție. 

În Palat. Toată mulțimea s-a întors cu fața la cameră. 

Niciun interes pentru clădire.

Mâine, la zece, eu mă uitam pe fereastră la lecția de 

română. În curte erau toți elevii din clasele a 12-a, în 

semn de protest la scară locală. Doamna directoare 

(blondă), alături de domnul polițist, care își zice con-

silier în probleme de educație, păzesc poarta liceului, 

ea – cu dinții foarte albi de Colgate încleștați și cu 

ochii lăcrimând pentru patrie. 

Doamna directoare:        

– Copii, noi am semnat un contract cu părinții voștri, 
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dacă nu aveți 18 ani, nu vă putem permite să ieșiți la 

protest.

– Eu am 18 ani!

– Nu contează.

Notă: Liceul în cauză (Apollo, se află chiar acolo) a fost 

fondat în baza donațiilor venite din România. La în-

ceput, domnul director intra în clase în timpul orelor 

pentru a promova spiritul românesc. La protestele din 

2002, organizate de către un fost foarte mare român, 

actualmente nebărbierit, toți elevii din clasele liceale 

erau scutiți de ore.

– Noi nici atunci nu v-am dat voie, pentru că știam că 

o să urmeze trădarea.

Nostradamus.

Câteva dintre zilele de protest din 2002 au fost recupe-

rate sâmbăta.
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Copiii au cântat piese patriotico-naționaliste scrise de 

către directorul școlii din care nu puteau ieși pentru 

a-și manifesta atitudinea civică. Copiii au încercat să 

îl dărâme pe domnul polițist pentru a putea evada. Ca 

premiu de consolare, au înființat un grup pe facebook, 

„Jos domnul paznic de la poartă!”. Actul lipsit de ele-

mentarul bun-simț a fost discutat în cadrul Consiliu-

lui de administrație. 

Domnul polițist, care își spune consilier în probleme 

de educație, este cel care înscrie caligrafic numele tu-

turor elevilor ce întârzie sau chiulesc de la ore. În listă 

apar uneori, printre Ana Ciubotaru (cl. X A) și Gelu 

Țurcanu (cl. IX B), Alexandr Dumas și Ferdinand În-

tregitorul. Totuși, niciun profesor nu a știut cum îl 

cheamă laicește vorbind pe Iisus din Nazaret. 

Doamna directoare este de fapt soția domnului direc-

tor și atât. A nu se înțelege greșit.
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Notă: Doamna directoare nu are copii. 

Domnul director are copii (și nu prin înmulțire vegeta-

tivă, prin spori, prin butași sau partenogeneză). Mama 

ultimului copil al domnului director (învățătoare la 

clasele primare la Liceul Apollo de Acolo sau de Din-

colo) ne-a predat litera r. Prin urmare, jumătate din 

clasa (acum) a IX-a B încă nu poate scrie frumos litera 

r. Copilul domnului director – care preferă să vegheze 

deja asupra blocului celor mici – îi spune domnului di-

rector „tată”. Între timp, doamna directoare este soția 

domnului director. În alt timp, domnul director a copi-

lărit la mănăstire. Cel puțin așa am învățat la religie.

Alții, la zece:

– Vroiai să-ți cumperi comp, da?

O tanti iese din Parlament cu o pungă cu telefon-fax, cu  o 

trusă de farduri și cu un ghiveci subsuoară. Un copil 

Tineri sunt mulți. Cei mai pragmatici și-au luat pro-
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cesor. Cei mai înțelepți și-au luat imprimante. Cei cu 

simț estetic și veleități au băut din cupe de bronz și 

doamne sculptate. 

FOC. Sunt fericită

Visam să fie incendiat Parlamentul, nu înțelegeam de 

ce nimeni nu îi dă foc. Ex-nașul meu, deputat și uneori 

(în 2002, la Durlești, o lună) zână răpită, zboară din 

clădire pe mătura de mălai. 

FOC. Sunt îndrăgostită

Anul 2008 a fost declarat Anul Tineretului. Respec-

tiv, toți tinerii deținuți au fost amnistiați, împreună cu 

mamele lor, cu femeile gravide și cu ceilalți. 

Anul 2009 a fost declarat Anul Morților. Respectiv, 

morților li s-a restabilit dreptul să voteze – trebuie 

luate măsuri împotriva indiferenței. Cei vii nu păreau 

interesați.

FOC. Nu mai încap în mine
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Suflete moarte.

FOC. Mi se împlinește visul

Se aruncă cu pietre în Parlament. Se? Un grup de 

studenți bronzați (în aule?), rași pe cap și îmbrăcați 

în costume de sport aruncă cu pietre. Un grup de 

studenți cu ghiozdane cu pietre aruncă cu pietre. Un 

grup de (?) studenți cu bâte lovesc sau aruncă cu pietre. 

TÂNĂRA GENERAȚIE SALVATOAREA NAȚIEI

FOC. Mi se împlinește visul?

Funcționarilor parlamentului li s-a sugerat în acea zi 

să plece acasă. De dimineață, când creștinii își pur-

tau icoanele, steagurile și lumânările de la catedrală 

și încă nimeni nu auzise de revoluție. Și-au încuiat bi-

rourile și au plecat. 

Au fost descuiate (cine, cine?) doar birourile ne-

comuniștilor. Boc, boc! 

Peste geam zbură seiful de la contabilitate. Descuiat. 
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