A treia odisee

Soarele saruta obosit ferestrele blocurilor-turn din cartie-
rul Dacia si geamurile autobuzului nr. 18, care vira impetuos
pe strada Hotinului. Profesorul universitar leronim Dunérea-
nu a inchis revista Apostrof, din care tocmai isprévise lectura
propriei recenzii la cartea de poezii Sonetele haosului, semnati
de colegul sdu Gabriel Betianu.

»Nu sint chiar asa de simplu”, a concluzionat litotic dom-
nul Dunireanu. Isi admira inci o data numele printre autorii
de pe coperta, puse revista in servieta, ochelarii in toc si se uité
cuinteres la forfota ce domnea pe santierul viitoarei benzinarii
din chiar vecinitatea stadionului Colegiului Politehnic. Se
zvonea céd primdria a trebuit sa aprobe acest proiect neordinar,
fiind presatd de viitorul patron, Alexandru Stepasin, unul
din baronii locali si fidel prieten de barbecue cu ministrul de
Interne. Mai auzise ca Andrei Raducanu, seful Sectiei Muni-
cipale de Arhitecturi si Urbanisticd se incumetase s dea aviz
negativ, cd locatarii din blocurile din vecinatate semnasera o
scrisoare de protest adresata parlamentului, dar... benziniria
crestea ca un Fit-Frumos ndscut din portmoneu. ,,Vesele tim-
puri mai traim, vox populi - vox... degeaba.” Isi mai aminti
céd sora sa, Cristina, profesoara de geografie, ii scrisese despre
temeritatea cdlugarenilor care au blocat calea ferata, cerind
asociatiei agricole Elanagroimpex achitarea salariilor restante:
»Au stat cu fundurile pe sine doua sdptamini si, cum ploua
aproape zilnic, s-au ales doar cu reumatisme si radiculite. Nici



un sefulet n-a venit sé le asculte jelaniile si doar mecanicii de
locomotiva, nevoiti sd opreascd sutele de cai putere lings galosii
lor, le strigau: «Dati-va la o parte, tdrani imputiti!»”.

Inchise pleoapele si incepu si facd exercitii despre care
citise in revista Sdndtatea: a rotit ochii de sapte ori in dreapta si
tot de-atitea ori in stinga, apoi a clipit repede de alte zece ori...
»Tratamentul” parcd i-a mai revigorat limpezimea cétaturii.
Doamna Qana, mai tindri cu un deceniu, il ceartd cind il vede
cu ochii surmenati: ,Doamne, Dumnezeule, tutuncasule, iar
ai citit in autobuz. Dacd ar repara barem o datd primaria stri-
zile astea, cd asa parci le-au bombardat americanii (doamna
Dundreanu priveste si Euronews-usul)... gaura linga gaurd. Si
asa ti-ai stricat ochii cu lecturile obligatorii”. Sint noua luni
de cind Ieronim Dunéreanu e nevoit sd-si pund ochelarii cind
citeste. Are, ce-i drept, figurd de savant serios, dar... de unul
in virstd. Nu renuntd insi la lecturile necesare in autobuzul cu
care merge zilnic (tur-retur) la serviciu, altfel cade in spleen;
or, cunoaste peisajul urbei natale si prafuite mai bine decit
primarul. Uneori are senzatia ca-i poate identifica fard gres
pind si pe maidanezii iesiti la promenadé cu prietenele lor
din copilérie. Si asta dupi ce mai vazuse in viata lui Berlinul,
Budapesta si Chicago.

Pe linga autobuz trecu in vitezd un BMV cu un operator
pe jumatate iesit prin chepeng (automobilul péirea, deodata,
un altfel de centaur!), care filma maéreata priveliste a unui
motorizat alai de nuntd ce se indrepta, claxonind, fluturind
din panglici, baloane, flori si zimbete, spre Oficiul Stérii Civile.
Doua batrinele, asezate in fata lui Dunireanu, au reactionat
rezervat la extraordinara bucurie de dupd geam: ,Maaaare
fericire, tovarasi, Si tot ei peste un an divorteaza, pentru ci



vezi, dumneata, i§i dau seama ca sint «firi incompatibile». Pe
vremea noastri era altfel, e-he-he”...

In autobuz era cildura mare si cele doud chepenguri si 5
ferestre deschise nu puteau schimba situatia. Au lasat in urma
parcul Caritas, in care-si gaseau ricoare si alinare pacientii
Spitalului Municipal. Nervii aproape lichefiati ai lui Dunédreanu
nédsteau asociatii livresti la tema: ,,Mai cd-mi vine sa-i intreb pe
condrumeti dacd stiu ceva de colonelul Lawrence al Arabiei”.

Autobuzul a frinat, scrisnind din anvelope, la statia ,,Res-
taurantul O viatd are omul!”. Ieronim Dundreanu cobori cu
grijd, isi potrivi cdmasa in carouri, transpiratd la subsuori, in
pantalonii de métase vierzuie, isi trecu mina prin parul tuns
dupi moda abruptd a timpului, inhala un tain de oxigen fier-
binte si porni agale pe trotuarul flancat de tei in floare. Din
interiorul restaurantului rdsuna un indemn pe care doar o
femeie poate si-1 nascd in simburele sufletului: ,Mai vino seara
pelanoi, Ionele draga”. Profesorul se opri scurtcircutat in mij-
locul trotuarului: ,,Se vede ca au schimbat trupa de muzicanti®
Doua saptamini in urma, cind au sirbétorit ziua de nastere a
mamei-soacre, muzicantii i-au inebunit cu Vladimirskii tentral
si alte slagare din topul puscériasilor, incit, pind la urma, lui
Dunéreanu mai cd-i venea si creadd ci se afla intemnitat, cu
tot cu soacrd, undeva pe linga cercul polar. Atunci, la plecare,
i-a facut patronului mici reprosuri, la care acesta i-a rdspuns
afectuos cd majoritatea clientiilor prefera muzicd ruseasca,
nepretentioasa. ,,Dacé-i iubiti pe Alfred Schnitke, Vanessa
May sau Eugen Doga, mergeti la Filarmonic&”, a incheiat runda
stapinul localului cu denumire ateista.

»Prin padurea rard /Mindra std-n cdmard /Plinge de se-
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omoara / Cd Ionel se insoara“ - interpreta punea atita pasiune



in actul de monitorizare a suferintei domnisoarei abandonate
de nevrednicul Johnicd, incit iti venea sa crezi cd victima
acestei simfonii sentimentale fusese chiar ea...

»Las’ ca-i bine... parca sintem la Cerbul de aur”, se gindi
miscat Dundreanu si inainti pe trotuar. In intervalele dintre
copacii iubiti de Eminescu in multe poezii erau amplasate,
de-o parte si de alta, pe o distantd de vreo jumatate de kilo-
metru, chioscuri cu produse alimentare si méirfuri industriale
in bund vecinitate cu tarabele vinzatorilor particulari si fird
licente. Domnul Dunireanu s-a uitat la ceas. Magazinele si
gheretele cu program pina la 19. 30 erau inchise de un sfert de
ord. Actorul naratiunii noastre pési scrutitor pe linga tarabele
improvizate care propuneau imbietor brichete si cutii de chi-
brituri de provenienta bielorusd, pachete de tigari Doina, Temp,
Leana, Rothmans, Lucky Strike, luminari de stearina la un leu
bucata, conserve de peste prins si bdgat in cutii in republicele
baltice, gume de mestecat si hirtie igienicd de Bacau, borcane
cu maionezd si misline, bere Oboloni si Noroc, biscuiti turcesti
si ciocolate ucrainene ieftine, napolitane si pungi cu puforine,
lame pentru barbierit Sputnic, Lasser si Gillet, creme for si after
shaving, alifii pentru tenurile cite le are obrazul femeii, porto-
cale si lami, absorbante si praf de spalat Dero, Tide si Bonux,
paste de dinti Colgate, Blendomex si Lesnoi balzam. ..

,»Eicum se incumetd functionarii UE si ne plaseze in topul
celor mai sarace tari din Europa, cind avem atitea market-uri
si shop-uri pe metru pétrat cit nu le are nici Occidentul con-
sumist?”, se indigna amar Dundreanu.

— Doriti ceva, dom’ profesor?

— Bunad seara, doamnd Varvara, a raspuns surprins Du-
nireanu. Nu, multumesc, nimic.



— De ce veniti asa de tirziu de la serviciu? A inceput
sesiunea la sectia cu frecventd redusi?

— Nu, am lucrat in bibliotec, raspunse profesorul nostru,
straduindu-se sd raimind amabil.

— De, ce si-i faci, fiecare de ce-o invitat, a incercat si
glumeascd vecina de palier.

— Cine stie, a raspuns neutru Ieronim Dundreanu marcat
de temeritatea cu care l-a abordat femeia coapti despre care
nu stia prea multe lucruri. In toti cei sapte ani de vecinitate
s-au salutat respectuos ori de cite ori s-au intilnit in lift sau la
usa blocului. Stia ca, trei ani in urm4, a divortat.

Postasul confundase apartamentul si i-a adus citatia
destinata sotului ei, Nicolae, pe care, de altfel, Dundreanu
il vedea rar prin preajma vecinei. Cind factorul a pronuntat
ferm: ,,Semnati aici”, profesorul a trdit clipe neplicute. Nu
s-a certat cu Oana niciodati, aveau doua fetite drigalase...
dar... cu femeile e ca si in fotbal, nu stii niciodatd scorul
final... Tocmai privise la TVR-1 meciul dintre Dinamo Kiev
si Buyern Miinchen, in care Carsten Iancker egalase cu 20 de
secunde inainte de fluerul final. Retinuse concluzia inspirata
a comentatorului: ,,Cind joci cu nemtii, esti sigur de rezulta-
tul final abia cind ei urcd in avion”. A depistat gafa olacului
si, emotionat, i-a explicat acestuia ca s-a produs o ,,confuzie
identitara”.

Varvaraare o fat, Riorita, o liceeana draguta, zbintuita si
mai intotdeauna cu un chihuahua in brate. A intrat de citeva
ori sa-1 imprumute pe Rebreanu, Camil Petrescu si pe Eliade.
De la Oana mai aflase cd doamna Varvara fusese inginer
la uzina biochimicéd din Balti care, in timpurile ei de bund
functionare, imputea viata intregului oras. Asa ca, in aceste



vremuri de interminabild tranzitie spre capitalismul prosper,
vecina a trebuit s3 devina, ca multi altii, ,,patroani de shop”.

— La revedere, doamna Varvara si va doresc multe suc-
cese.

— Multumesc mult. E vecinul meu, profesor la universi-
tate, scriitor, publicd in Adevdrul literar si civic. Dundreanu
mai auzi cum doamna Varvara ii comunica vecinei de ,hald
comerciald” si alte merite ale sale.

»Mda, a zimbi el, nu-mi rimine decit si ies miine-diminea-
td in balcon si sé urlu ca lordul Byron: «Ies, sint celebru!»”

Irezistibila aroma de tei aproape ca anihila ,smogul”
provenit de la activitatea statiei de epurare din vecinatatea
strategica a cartierului.

»A-ha, poimiine e 15 iunie, Ieronim Dunéreanu isi umplu
pind la refuz pliminii cu mirozn incinsa de tei, si trebuie sd
definitivez comunicarea pentru simpozionul Postmodernitatea
lui Eminescu.” Acum doud saptimini, seful catedrei, Sorin
Neacsu, le-a sugerat titularilor sa instrumenteze grile si optici
interpretative de ultima noutate si sa demonstreze cd productia
literara a lui Eminescu este una avant la lettre. Da... necunos-
cute sint potecile Domnului si ratiunile critice ale sefului. Mai
bine intitula simpozionul Peste virfuri trece ()una si ar fi fost
mai sincer. Or, nu a declarat el studentilor la o prelegere cd e in
divort cu lirica Luceafirului? ,,Sa rimina ce-a fost — romantic
in evul sdu, caci astazi o altd faind estetica se macina la moara
literara a secolului. Acum, zeii au in ratie nectar si ambrozie
postmodernista”, si-a incheiat ludic tirada Sorin Neacsu.

Siiatd cd domnia sa pohteste si-1 considerdm pe Emines-
cu vér primar cu Donald Barthelme si bun prieten cu John
Barth.
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Luna aparea tainic ca un mitropolit la vecernie, iar Iero-

nim Dunéreanu pornea si-si scalde sufletul in Golfstream-ul

beatitudinii. ,Dar cind ai vrea sa crezi, e foarte posibila con-

vertirea Eminului la postmodernism... Cel putin, poti si-1

intertextuiezi cit te tin béierile simtirii lirice...”

Dunéreanu simti ca firea sa de poet latent se vrea pusa

la treaba:

Sara pe deal

Pagte un cal

Floare albastra

Calu-i maiastru
Necheazi de multe ori
Ca-ntr-o calarire-n zori
Si s-a tot dus sforaind
Globul lunii-ntunecind
Si-a galopat in nestire
Pin-la sesurile asire
De-acolo n-a vrut sa plece
Si-a rdmas la toate rece...

»Prostii si nimicuri, parcd-s un elev premiant al concur-

sului Brinduse lirice si nu universitar... Mitincd am ficut

insolatie.”

Ieronim Dunireanu isi reveni pentru o clipa din ,,nebunia

sacrd”, apoi fluxul poetic ii inunda iarasi fibrele fiintei:

Si ce dacd bat in geam
Ramuri... cici el n-are ham
S-apoi deloc nu-i pasa

Ca n-are cergd de mitase
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El agteapta-un crai nebunatec
Sa-1 drogheze cu jaratec

Si deasupra coamei lui

Sa ploua cu flori de tei
Si-apoi sd alerge iara

Pe aceeasi ulicioard

La mindra lui iapa
Scaldatd-ntr-o apa...

— Bund seara, domnule profesor, vocea Sorinelei l-a
coborat din santierul poetic pe asfaltul ce reda amurgului
temperaturile culese in amiezi.

»lar am luftat”, il mai tranzitd un gind, apoi se trezi de-
finitiv din ,,transd” exact in fata gheretei in care vinde carne
de porc fosta lui studentd. De reguld, domnul Dunédreanu se
straduie sa treacd in viteza pe linga locul intimidant. O picase
pe Sorinela in anul trei, la examenul de literaturad universald
(domnisoara studenta nu reusise s lectureze Ultimul mohican
si Contele de Monte-Cristo) si, ori de cite ori o vede, traieste
un tulburdtor sentiment de vina.

— De unde asa de tirziu, domnule Dunédreanu? Cum vi
mai merge? De ce nu cumpdrati carne de la mine?

Pe tejghea zdceau, acoperite sumar cu tifon pictat dalian
de muste si irigat periferic de singe animalic, un cap si doud
picioare, citeva buciti de muschi, o grimada de segmente si
o jumdtate din ficatul porcului.

— Multumesc, bine. M-am retinut la biblioteca. Scriu o
carte.

— Stiintificd sau metodica?

— Nu, un roman, de fapt, nici nu stiu ce va iesi, pina la
urma...
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— Ce vi fac fetitele, doamna Oana?

— Mersi, toti sintem sdnatosi.

— Si cum vi se par studentii de azi, sint tot asa, cum am
fost noi?

— Nu se compara. Vin la facultate fira lecturi temeinice,
sint indiferenti, infantili, lenesi... Pe de alta parte, cind socie-
tatea e avariatd, cum ar putea si ramind in normalitate. Sincer
vorbind, ne vine greu...

— Eu sd nu vd inteleg, domnule profesor? Dupa facultate
am lucrat un an de zile la Liceul George Cosbuc si am crezut
cd-mi ies din minti... Am avut o clasd de elevi impertinenti
si puturosi. Si, cum in zilele noastre nu prea poti si-i obligi
sa invete, cd acum banu-i la putere, veneam acasd indispusd,
stresatd, nici de dragoste nu-mi ardea si sotul mi-a interzis in
veci sa mai fac pedagogie. Am deschis aceastd afacere si, slava
Domnului, nu murim de foame.

— Dar fiscul, garda financiard, cei de la statia epidemio-
logicd nu va deranjeaza prea mult?

— Ehe, lainceput au dat névald ca lacustele din letopisetul Iui
Costin, dar s-au calmat, cici Dan, sotul meu, poate stiti, e cdpitan
de politie. Desi, sincera sa fiu, tot hranim noi citeva persoane cu
functie, dar, s nu-l suparim pe Dumnezeu, ne ajunge si noua.

— Sigur, asa-i bine. Ma bucur pentru voi.

— Poate luati un kilogram de carne pentru snitel? O si-i fa-
ceti o surprizd doamnei Oana. Am si vd mai cedez din pret.

— Multumesc, as accepta cu placere, dar am in portmoneu
doar zece lei si m-au rugat fetitele sa le cumpar cirese.

— Nu-i nimic, domnule profesor. Imi veti aduce banii
la salariu. La urma urmei, saizeci de lei nu sint o problema
pentru mine.
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