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Te plimbi prin liniștea galeriilor din Roșia Montană. 
Ești doar tu, piatra și apa care te înconjoară. Încerci să eviţi 
noroiul de pe jos, pentru că știi că dacă te atinge nu-l vei 
mai putea scoate din haine. Dar degeaba, pentru că noroiul 
e plin, culmea, de aur, argint, fier, cupru, zinc, arsenic și nu 
e doar la picioare, dar și sus, deasupra capului, de unde îţi 
curge în cap ca nisipul dintr-o clepsidră.

E o liniște dubioasă, pentru că poţi distinge mii de voci 
de copii, femei și bătrâni care vor să-ţi spună ceva, îţi șoptesc 
la ureche încontinuu, ţipă, le auzi, dar nu le poţi înţelege 
și te gândești că poate cândva vei putea descifra măcar o 
singură propoziţie din rumoarea liniștii. Simţi mirosul 
transpiraţiei morţilor, dacă atingi pereţii le simţi ultimele 
zvâcniri ale vieţii. Le simţi grijile, disperarea, visele oarbe 
și speranţele.

Sunt prea multe aici, așa că singurătatea nu e o problemă 
în mine. Din contra, dacă încerci să te protejezi de voci și 
de ceea ce vor să-ţi transmită, obosești, de parcă ai fi într-o 
mulţime gălăgioasă, în care fiecare vrea să spună ceva.

Apoi ca dintr-un uter ieși afară prin vaginul celor 157 de 
trepte. Vezi că în tot acest timp deasupra ta au fost pietrele 
funebre romane, pietrele tale, cioplite cu mult, mult înaintea 
nașterii tale. Te miri cum de ai reușit să ieși, dacă deja aveai 
mai multe pietre funerare deasupra capului.

Mai sus, și mai sus, acum vrei să fii deasupra Roșiei. Dar 
drumul e foarte greu, pentru că pereţii caselor în paragină te 
apasă, parcă vor să se răzbune înainte de-a fi băgate înapoi 
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în pământ – înmormântare legitimată de plăcuţe albastre 
bătute în cuie pe pereţi. Oamenii sunt ciudaţi, când te văd 
se opresc și te conduc cu privirea, se uită lung, de parcă ar 
vedea pentru prima dată un om. E ceva obișnuit aici în Roșia. 
Fiecare om e studiat atunci când apare, gâturile se sucesc de 
parcă ar vedea o fantomă. Așa fac și șoferii, scad din viteză 
și te urmăresc chiar și atunci când deja te-au depășit.

Treci pe lângă bisericile părăsite: greco-catolice, orto-
doxe, unitariene, reformate, romano-catolice… – care încă 
au altfel de plăcuţe, de monumente istorice, dar oricum, fiind 
în hora celorlalte case cu plăcuţe albastre, ele cedează, vezi 
și auzi cum plesnesc, cum sunt atacate de păianjenii mai 
vii și mai activi ca oricând altă dată. Crucile de pe biserici, 
acolo unde încă au mai rezistat, scârţâie apropiindu-se în 
fiecare moment de pământ. Golurile din biserici sunt mai 
apăsătoare decât golurile de sub picioare. Pentru că mergând 
prin Roșia ai impresia că mergi pe o bulă de săpun, căci sunt 
peste tot mine. Nu știi când te poţi prăbuși.

Mersul prin cimitire e ca o pauză de respiraţie, ca o 
eliberare. Dar eliberarea scade în loc să crească, pentru că 
cimitirele din Roșia nu sunt crescătoare, cum ar fi normal, 
ci descrescătoare, în fiecare zi fiind eliberate de cel puţin 
un mort-doi…

Tăurile te urmăresc ca niște ochi atunci când treci pe 
lângă ele. Din când în când câte un șarpe se oprește pe 
oglinda apei și îţi aruncă priviri scurte. Dacă vei intra în 
apă te vei simţi ca într-un corp străin care în orice moment 
te poate înghiţi.

Urmează pădurea. Te bucuri că aici nu vei întâlni oa-
meni, sau – foarte puţini. La rădăcinile brazilor și pinilor 
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vei vedea pălăriile gălbeneilor și crăiţelor. Cu cât vei înainta 
mai mult, cu atât vei vedea mai multe mure, pe care le vei 
strânge între buze, iar seva lor roșie îţi va curge pe barbă 
și pe gât.

Sus te vei simţi în largul tău. Căci trebuie să fii ghinionist 
dacă și acolo vei da de oameni. În schimb vei fi înconjurat de 
miliarde de afine. Vei fi la mijloc și asta îţi va da un sentiment 
răcoros al libertăţii. Dar sus, cel mai sus, te vei mira când vei 
simţi un miros pestilenţial și mii de muște te vor înconjura. 
Dar nu tu ești ţinta, ci alte ciuperci, care atrag prin mirosul 
sevei pe care o emană roiurile de muște.

Sunt niște ciuperci – Phallus impudicus sau buretele 
pucios – un condiment nelipsit pentru farmecele de dragoste 
și nu numai. Denumirea ciupercii spune tot, ciupercile pu-
turoase și gelatinoase au forma pulelor și se ridică neobosite, 
până toamna târziu, când se fleșcăiesc – spre cer.

De sus cobori printre afine și Phallus impudicus până 
la punctul zero al Roșiei Montane, centrul comunei. Ca o 
copertă a unei cărţi, piaţa, dar și întreaga comună, e înco-
ronată cu peretele unei case ruinate. Da, doar un perete. Nu 
există niciun fotograf care a trecut prin Roșia Montană și 
să nu fi pozat acest perete. Te așezi pe fereastra peretelui și 
nu știi încotro s-o iei. Spre comună sau înapoi, acolo unde 
cândva era casa întreagă.

Apa se scurge de pe mine îndoită cu transpiraţie, e foarte 
fierbinte, dar de-abia o simt, tot ce a mai rămas din carnea 
mea tremură, simt doar oasele care nu au nicio putere, doar 
atât – să stea unul peste altul, dar nici măcar asta pentru 
mult timp.
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Mă tot spăl și mă simt foarte murdară. Pielea se 
înroșește, apar primele zgârieturi. Nu e vorba de jeg sau 
de sperma care s-a scurs din mine. Pur și simplu îmi simt 
corpul străin. De parcă nu aș fi eu aici. În corpul ăsta pe 
care l-am băgat sub duș.

Mă rad la început sub braţe, apoi pe pubis. Degeaba, 
rămân pradă aceleiași stare. Îmi smulg părul din cap, dar e 
mai dificil decât credeam. Așa că iau foarfeca și o moviliţă 
de păr îmi crește la picioare. Mă rad pe cap. Aparatul de ras 
îmi coboară pe faţă. Nu am mustăţi, dar dacă mă rad poate 
voi avea. Dacă aș avea un penis – acum mi l-aș da jos. Odată 
am încercat asta și cu pizda, dar degeaba. Mi-am zis că nu-mi 
trebuie pizdă și mi-am băgat degetele în ea, am rupt și am 
aruncat. Inutil, durerea mi-a trecut și eram în continuare 
aceeași pizdă de futut.

Apa e mai liberă acum pe mine. Dar mă simt la fel. 
Aparatul de ras coboară până la venele mâinilor și apoi până 
la glezne. Sângele colorează apa, dar în scurt timp dispare. 
Nu pot muri, ceea ce nu e normal. Valurile din creierul meu 
sunt mai gălăgioase decât apa. Umbrele nu mi se mai opresc 
în cap. Pentru ele e o joacă, dar nu și pentru mine. Îmi taie 
respiraţia, se plimbă pe sub piele, mă scutură. Iar eu zac în 
cadă și nu mai pot face nimic.

Ele doar râd de mine. Nu mai pot așa. Trebuie să mă 
întorc la ele.

— Nu e neagră?
Astea au fost primele cuvinte ale bunicilor, când mama 

m-a adus în Roșia Montană. Tata era străin, deci pentru ei 
era normal ca el să fie negru. Și eu să fiu neagră.
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Atunci am primit prima bătaie. De bun venit. Aveam 
trei ani, cred. La început bunicii au călcat-o în picioare pe 
mama, ea niciodată n-a avut un cuvânt de spus în faţa lor. 
Bunica i-a tras câteva palme, și-a băgat mâinile în părul ei 
și a trântit-o jos. Aici a intervenit bunicul cu picioarele. Au 
dat în ea ţipând până au obosit.

— Curva dracului, te-ai gândit la noi, te-ai gândit la ce 
au să zică oamenii?

— Acum noi ce o să facem, futu-te-ar Dumnezooo!
Apoi au trecut la mine. Mama zăcea pe podea zbierând, 

iar bunicul și bunica erau deasupra mea și-mi cărau pumni. 
Dădeau în mine și mă scuturau.

— De ce ai făcut-o?
— Nu te-ai putut abţine?
— Nu avem nevoie de așa ceva!
— Du-ţi-o unde vrei, curvă proastă!
— Ce facem cu asta?
— Să fie o curvă și mai mare ca tine?
— O să fie o curvă neagră!
Așa am fost botezată. Am scăpat ieftin, doar cu câteva 

coaste rupte, vânătăi peste tot și mâinile răsucite. Nu s-a 
terminat însă aici. De câte ori se îmbătau – luam bătaie. De 
câte ori se enervau – luam bătaie. Și au mai apărut și pedep-
sele. Prin înfometare și prin frig. Ei mâncau la masă și eu nu 
aveam voie să mănânc. Dacă vroiam să mă așez și eu, mi se 
răspundea scurt: marș de-aici! Să-ţi dea tat-to!

Mama nu avea nicio problemă. Ei i se părea normal să 
fiu pedepsită. Chiar râdea cu bunicii când ei făceau glume 
pe seama mea. Râdea și ea cât putea, căci și ea continua să 
fie bătută ori de câte ori bunicii aveau chef. Mama nu a opus 
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rezistenţă niciodată. Lua bătaie ca și cum așa era normal să 
fie. Și nu doar de la bunici. Când s-a aflat că s-a combinat 
cu un străin, unchiul meu, securist, i-a făcut o vizită, cu doi 
colegi, la căminul facultăţii.

Asta mi-a povestit când eram „mare”, ca să se dezvino-
văţească. Băieţii i-au tras un interogatoriu, după care unchiul 
și-a scos cureaua și a bătut-o cu catarama. Între timp cei doi 
colegi ai săi au rupt hainele de pe ea. Au trântit-o la podea 
și au violat-o. Toţi trei. A doua zi a fost exmatriculată de la 
facultate, din motive disciplinare.

La început știam că ne-am întors în Roșia Montană 
pentru că tata s-a dus în armată. Iar mai târziu, când am 
întrebat-o pe mama de ce nu ne întoarcem la el, mama mi-a 
zis că tata a murit. De atunci a dispărut cu totul din viaţa 
mea și nu m-am mai gândit la el.

Tot la începutul vieţii mele conștiente am auzit cuvântul 
curvă. Așa o numeau bunicii pe mama. Eu deja începeam 
să cred că pe mama o cheamă Curva. Dar mi-am dat seama 
că nu e așa.

Mă jucam în drum cu o fetiţă din vecini. Ne înţelegeam 
(bine) și era frumos, bine, mult mai bine decât în casa 
bunicilor. Eu aveam pirite, ea avea păpuși. Ne imaginam 
cum păpușile intră în mine și scot pirite și aur. Nouă ne 
părea foarte ușor și simplu cum păpușile găsesc direct aur, 
bolovani mari de aur și pirite. Și toate erau așa ca păpușile 
să fie fericite.

Dar la un moment dat a apărut mama ei. S-a uitat urât 
la mine și și-a chemat fetiţa acasă:

— Hai acasă, repede!
— Dar vreau să mă mai joc!
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— Acasă, am zis! Și să nu te mai prind că te joci cu 
curva asta!

Atunci am înţeles că pe mama de fapt nu o cheamă Cur-
va și că acest cuvânt, curvă, e ceva urât, rău și ţine, e legat 
cumva de noi. Eu nu știam să fi făcut ceva rău. Era ciudat 
că fără să greșesc eram pedepsită. Probabil că din cauza asta 
eram bătută și de bunici. Nu că aș fi stricat o cană, că am 
ars perdelele sau că m-aș fi pișat pe mine, nu. Eram bătută 
pentru că eram o „curvă”. Și am înţeles că nu devii curvă, 
ci că ești curvă din naștere. Și probabil așa sunt eu. Asta 
am înţeles, deși habar n-aveam ce înseamnă curvă, dar cu 
siguranţă ceva rău și urât.

După ce am primit botezul cu oase rupte, am fost dusă 
la stră-străbunica. Casa ei era undeva la marginea Roșiei 
Montane, deasupra satului. Era multă liniște acolo. Nu știu 
să fi vorbit cu ea. Era foarte mică și mi-o amintesc și acum 
ca pe o fiinţă ireală.

Eram doar eu cu ea, nimeni nu ne deranja. Nu venea 
nici mama, nici bunicii. Dar dacă ar fi venit ar fi stricat 
locul și jocul.

Nu pot să-i văd trupul, îmi amintesc acum prin ea, 
adică întotdeauna imaginea ei se suprapune pe ceva, de 
parcă ar fi transparentă. O piele subţire, foarte moale, cu 
riduri prietenoase.

Văd prin ea soarele, mobila veche a casei, pădurea. Văd 
și alte umbre acolo. Acum bănuiesc cine sunt, dar atunci nu 
știam. Sau știam… dar între timp uitasem, așa că a trebuit 
s-o iau de la capăt. Casa era plină de umbre care mi-au sudat 
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oasele rupte, au pus peste mintea mea un burete care mi-a 
arătat doar ceea ce trebuie să văd.

Locuitul la stră-străbunică a fost ca un vis, de parcă nu 
ar fi existat, dar probabil m-a îndreptat spre ceea ce sunt 
acum. Atunci mi s-au ascuţit simţurile, am știut cum să trec 
peste toată lumea și să văd clar că de mine depinde totul. 
Stră-străbunica a fost ca un decor perfect pentru mine.

Dar și decorurile uneori se uzează, așa că m-am trezit 
înapoi în casa bunicilor. Trezirea pentru mine a fost moar-
tea stră-străbunicii. Nu ţin minte nici cum a murit, nici 
înmormântarea.

Îmi ţin minte însă trezirea. Deschid ușa bunicilor. Și 
mă trezesc cu o lovitură directă peste faţă, apoi mă lovesc 
cu capul de podea și firul se rupe.

Ele, ei – n-au apărut odată cu mine. Erau acolo cu mult-
mult timp înainte. Eu nici măcar nu le-am trezit. Pentru 
că ele n-au dormit niciodată. Ele doar așteptau momentul 
potrivit, când omul va acţiona împreună cu ele, fără frică, 
ba din contra – ajutându-le și sporindu-le puterea.

Eu nu primeam jucării. Așa că jucăriile mele erau doar 
lucrurile pe care le găseam și mi se păreau interesante. Pirite, 
pepite, tot felul de pietre, cuie vechi și ruginite găsite în mine. 
Așa m-am obișnuit să nu mă sperii de nimic, la început să 
studiez, apoi să hotărăsc dacă un lucru e bun sau nu. Deși 
toate teoriile astea cu binele și răul sunt niște aberaţii…

Câte puteai găsi în mine! Asta în afară de aur. Aurul doar 
îi orbea pe oameni să nu mai vadă altceva. Obiecte ciudate 
din metal, pietre, lemn – frumoase și fără nicio utilitate, de 
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aia mi-erau așa de dragi. Mai găseam și monede vechi, dar 
de obicei astea îmi dispăreau și îi bănuiam pe bunici și pe 
mama că mi le fură.

Minele erau în general un loc de joacă perfect. Pentru 
că mamele nu-și prea lăsau fetiţele să se joace cu mine, 
pentru că eu eram – după cum mi se spunea – o curvă, eu 
mă jucam în mine. Coboram și stăteam acolo ore întregi, 
zilnic. Singură, fără să mă bată cineva, să mă facă curvă 
sau pizdă neagră.

Mă jucam cu umbrele pașilor, alergam prin întuneric, 
lovindu-mă de pietre, încercam să-mi dau seama pe ce pun 
mâinile în beznă. Îmi luam și lanternă, dar o foloseam rar. 
Întunericul mi se părea mult mai prietenos decât lumina. 
Și nu mă simţeam singură acolo. În mine era ca în mine. În 
ungherele întunecate ale minţii mele. Mă simţeam protejată 
acolo, nicidecum speriată. Ca și cum nimeni nu s-ar putea 
atinge de mine, nimeni nu ar putea să-mi facă rău.

În galeriile romane din Roșia Montană mi se părea 
că ascult muzica din capul meu, cea pe care o auzeam în 
pat, cu perna pe cap, când vroiam să nu mai aud urletele și 
plânsetele din casă. Din casa de curve…

Auzeam sunete de metal, de luptă a pietrei cu metalul 
și sunetul sclipitor al picăturilor de apă. Muzica interioară 
a celor care vor muri. Împăcarea cu soarta, cedarea în faţa 
întunericului.

A trebuit să treacă un timp ca să-mi dau seama despre 
ce este vorba. Ce se întâmplă de fapt. Noroc că nu aveam cui 
să-i povestesc despre asta, altfel comuna m-ar fi urât și aș fi 
fost dusă în vreun spital de psihiatrie. Da, era vorba despre 
voci. Vocile din galeriile romane și dacice. Ele făceau să nu 
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mă simt singură acolo, ele mă protejau. Pe lângă voci mai 
simţeam și prezenţa lor. Deși la început nu vedeam. Sau pur 
și simplu poate că mi-au dat un răgaz, ca să nu mă sperii. 
Erau atât de bune. Simţeau toată durerea mea de fetiţă agre-
sată și furioasă și aveau grijă de mine ca de minele lor.

Dar le-am și văzut. Nu erau aceleași, nu erau cele din 
galerii, dar oricum erau din gașca lor.

La început nu prea înţelegeam despre ce este vorba. 
Noaptea, cel mai liniștit din casă era bunicul. Bine, asta după 
ce se consumau toate luptele cu mama și cu bunica. Mă rog, 
„luptele”. Pe mama pur și simplu o băteau amândoi, într-o 
bună înţelegere. Cu bunica, da, erau lupte. Și nu se rezumau 
doar la pumni și picioare. Intrau și obiectele în joc. De la tigăi 
și polonice până la secere, ciocane și topoare. Ce-și dădeau! 
Din tot sufletul, cu multă patimă. Se băteau până la sânge, 
până-și rupeau mâinile, coastele și-și spărgeau capetele.

Da… Noaptea când dormeam cu toţii, și mama și bunica 
începeau să urle:

— Piticii! Ajutor, mii de pitici! Mă omoară! Mă violează, 
mi se bagă în ochi!

Asta era bunica. Ea era specializată în pitici. Aproape 
toată noaptea se lupta cu piticii. Dimineaţa, când trebuia să 
meargă la serviciu, era extenuată. Apoi se întorcea acasă parcă 
mai vioaie, firește că din cauza iubitului de la locul de muncă, 
cu care și-o trăgeau acolo, printre oale, pe mese. Și bunicul 
se întorcea mai vesel acasă. Bunicul avea o rază de acoperire 
mai mare. El futea cam tot. Toate nevestele proaspete, fetele 
mari, soţiile colegilor și prietenilor. Tot, tot, nimic nu-i scăpa. 
Asta am înţeles mai târziu. Adică prin clasa a cincia, parcă… 
Și uitându-se unul la altul, văzându-se atât de mulţumiţi și 
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de relaxaţi, total satisfăcuţi, o luau de la capăt cu furie. Și iar 
oale și oase sparte. Un fel de orgasm inevitabil al zilei.

Mama, după cum era de așteptat, era cu Cavalerul. 
În fiecare noapte la ea venea Cavalerul. Noroc că nu știa 
bunicul, altfel ar mai fi fost încă un motiv de a o zdupăi. La 
mama era un fel de luptă mai gingașă, cu oftaturi prelungi. 
Probabil că datorită Cavalerului mama își cumpăra cei mai 
fini ciorapi și cei mai sexy chiloţi. Pe atunci eu nu înţelegeam 
asta, simţeam ceva, ca orice fetiţă, dar nu înţelegeam.

Cavalerul apărea la mama cu tot cu scut și spadă, cu 
coif și cu barba îngrijită. O strângea tare în braţe și mama 
se împotrivea până se lăsa învinsă și, după câte se pare, și 
penetrată. Mama nu era extenuată dimineaţa. Din contra, 
era veselă, rumenă, deși i se plângea bunicii. Bunica o asculta 
cu mare interes:

— Cum, iar?
— Da.
— Și de data asta cum te-a luat?
— Pe la spate!
— Săraca de tine… Și cât a durat?
— Aproape toată noaptea, simt că nu mai pot sta pe 

picioare…
— Of, of, of, bine că piticii mei sunt mici și pot scăpa 

până la urmă de ei… Nu știu ce aș face cu un Cavaler așa 
chipeș cum zici că e al tău…

La început i-am văzut pe pitici… Erau mulţi. Într-
adevăr, foarte mici. Și eu pe lângă ei eram mare, deși eram 
doar o fetiţă. Cu mine nu s-au luptat. Mi-au înconjurat cu 
toţii patul și îmi zâmbeau. Chiar dacă aveau zâmbete mai 
ciudate, cumva răutăcioase. Mie de la început mi-au plăcut. 


