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Descoperind cu uimire „o nouă poezie românească în Basarabia”, Sorin Alexandrescu anunta 
o schimbare de paradigmă, implicit o modificare de temperatură lirică (cf. Emilian-Galaicu-
Păun) si o despărtire brutală, zgomotoasă de cei care reprezentau „fauna preistorică”. Un 
volum precum Cartea rece, semnat de Irina Nechit si apărut în 1996 pare, la o ochire 
retrospectivă, un titlu programatic, vestind tocmai glaciatiunea lirică. E drept, adierile 
postmodernismului, canonizat rapid si conducînd, ciudat, la „depunctarea” (Gh. Grigurcu) 
celor care nu îmbrătisau noua dogmatită tulburau/ clătinau tabla axiologică. Graba noilor 
veniti, multi textieri înrolati unei industrioase conduite mimetice, cotizînd – prin indistinctie – 
la un confuzionism gălăgios, agresiv, iubind zgomotul mediatic si, pe de altă parte, cultul 
licentiosului, acea lectură viscerală împinsă înspre o „scriere de tot” (cum zicea Adela 
Greceanu) au întetit bătăliile generationiste. Ideologia postmodernistă devenea suprem 
argument valoric, petardele pornografice asigurau, peste noapte, o gloriolă rîvnită de multi; 
pornocultismul, cultivînd limbajul denudat, dezinhibat, împănat cu durităti argotice si cruzimi 
expresioniste consfintea „virusarea licentioasă” (cf. E. Lungu) si iesirea din „era virginozoică” 
(Luminita Dumbrăveanu). Scrisul, prin programul autenticist, devine chiar act fiziologic. 
Mizerabilitatea realului si fiziologizarea limbajului (sondînd biograficul, autoreferentialitatea) 
alimentează, asadar, un „trend detracant” (Al. Cistelecan), suprimînd cenzura, aruncînd la cos 
pudoarea. Feminitatea e taxată în acest context o oroare; serafismul denuntă, vai, o 
infirmitate! Încît o poetă cu har, de mare sensibilitate precum Irina Nechit (n. 1 ianuarie 1962, 
la Antonesti-Cahul, absolventă a Facultătii de Ziaristică a Universitătii de Stat din Chisinău) 
pare dificil a fi „prinsă” si asezată în convulsiile contextului. Cu o mamă bibliotecară, Irina 
(semnînd si I. Popa) a crescut în lumea cărtilor. Dar ea nu a erupt în lumea literară pe filieră 
optzecistă; mai mult, doar o curiozitate tîrzie i-a prilejuit întîlnirea cu optzecismul, suspectat 
initial de inflationism, asigurînd însă – va recunoaste – si o posibilă regenerare a fluxului liric. 
Poetă apreciată, cum spuneam, si redutabil critic de teatru, Irina Nechit debuta în 1987 în 
presa republicană. Editorial, Sarpele mă recunoaste (1992) marca intrarea ei în literatura 
basarabeană. După deja amintita Cartea rece au urmat Un viitor obosit (1999) si Gheara 
(2003), asigurîndu-i o invidiabilă cotă la bursa lirică. „Încercarea de a scrie” o tine departe, 
din fericire, de viermuiala politică. Discursul liric nu agreează agresivitatea strategiilor 
textualiste (uneori, de cert rafinament) dar nici siesta contemplativă, căzînd în somnolentă. 
Avem de-a face, am zice, cu o cultivată stare poetică, căutată programatic, interesată de 
bruiajul realitătii si, mai apăsat, de evadările în fabulos, purtînd amprenta unui suflet bovaric; 
o stare pe care unii comentatori au taxat-o drept onirism realist, răsturnînd perspectiva, 
încercînd o privire „de dincolo”. Din moment ce cuvintele „au gustul mortii”, anxietătile 
thanatice îsi fac loc în cutele textului. O undă meditativă scaldă poemele, însotite de un 
zîmbet amar. Fiindcă lirismul Irinei Nechit, deplorînd – cioranian – iesirea din increat si 
aflînd în înversunarea scrisului ceva „mai presus de tot restul”, apartine unei fiinte de o 



devoratoare luciditate, privindu-si singurătatea în ochi. Neîndoielnic o cioraniană, fără 
vehementele maestrului parisian, Irina Nechit încearcă să identifice vitalitatea misterioasă, 
locuind si combustionînd eul nostru limitat, purtînd germenii mortii. Adică, un conflict fără 
iesire, mijind constiinta neantului; acceptîndu-si esecurile si anulîndu-se pe sine, vindecîndu-
se astfel – cum ar spune însusi Cioran – „de nasterea lui”. 
Evident, Irina Nechit nu atinge intensitatea bolnăvicioasă, insuportabilă a trăirilor cioraniene. 
Si moralistul era, se stie, „fără infern”. Acest potential dramatic, atenuat în primele volume 
(acolo unde Gr. Chiper sesiza o „fobie a detaliilor personale”, un univers obiectual si chiar un 
„ton flasc”) nu capătă, în timp, un ritm năvalnic, învolburat, iscat de sinele febricitant-
delirant. Si în pofida „duhului adamic” (N. Leahu), în confruntarea cu viata nu rezultă un 
discurs siropos, atras de beatitudine, produs al unei lascivităti gelatinoase. Sub „protectoratul” 
lui N. Popa (de care unii, să recunoastem, au făcut caz), poeta a ivit, chiar la start, versuri 
frumoase, îngrijite, suportînd – mai încoace – o atentă slefuire, purtînd o elegantă cumva 
vlăguită. Chiar dacă un freamăt tenebros cutreieră versurile, poeta, privindu-se – bachelardian 
– în apă, ea rîvneste perfectionist la un „diamant lichid”. Si crede că „din străfunduri iese la 
suprafată/ imaginea mea/ cea adevărată”.
Citind viata cu ochi obositi, deplîngînd – fără vociferări si gesticulatie voit spectaculoasă – 
diafanitatea pierdută, acceptînd insertul suprarealist si salvatoarea prospetime/ rumoare a 
concretului, coborînd în cotidian, Irina Nechit asează, totusi, numeroase filtre (sisteme de 
oglinzi) între sine si lume. Reflexiv-impersonală, de un tragism difuz, impregnat, neexpus 
publicitar în vitrină, ea – desi un autor de intensă combustie – pare, ciudat, un intermediar. 
Stie că „ard de vii atîtea sperante”, mărturiseste că suferinta o îmblînzeste („strigătele mor 
dacă nu-s auzite”), în fine, netemătoare, desfăsoară o viziune cerînd imperativ: „ochii mei, nu 
vă deschideti” (v. Ca în celulă). Pentru Irina Nechit, poezia – cum spunea memorabil Vasile 
Romanciuc – este „haina de sărbătoare a tristetii”.
Recunoscînd că tristetea îi e „soră siameză”, trăind „între un chin si alt chin”, poeta încearcă o 
evadare din „temnita în formă de femeie”. Deducem că, fără a fi o amazoană furioasă, 
justitiară, fără a agrea discursul revărsat, Irina Nechit face din conditia femeii supratema 
liricii sale. Suferinta de a fi, răbdarea, răzvrătirea se consumă însă sub faldurile discretiei. 
„Coborîtă din palmele Domnului”, fixată „în mîlul vremelniciei”, eroina Irinei Nechit iradiază 
o seninătate constatativă. Alteori însă, ceremonialul liric se tulbură chiar dacă autoarea nu 
îmbrătisează feminismul agresiv, atîtat în decor postmodern de noua sensibilitate: „Arăt ca o 
umbră dar sînt ca o fiară/ pe care numai suferinta o îmblînzeste” (v. Zvon de nervi). Nu vrem 
a spune că Irina Nechit ilustrează, neapărat, poezia feminină. Si nici nu credem că denuntînd 
conventia (exilînd autoarea în ghetto-ul speciei) acredităm infailibile judecăti de valoare. 
Amenintarea informului, supliciul existential, prezenta celuilalt întretin o frenezie antitetică. 
Fiintă interogativă, poeta află combustia efluviilor sufletesti în autoflagelare. Angelicul si 
demonicul coexistă, El – un „idol putred” – poate fi un pretext angoasant în stăruinta de a 
descoperi, prin jocul enigmatic al echivocurilor, imaculatul. Gîndurile celuilalt, doar bănuite, 
hrănesc o lungă asteptare si o solitudine castă. Interiorizată, fiind o „amărăciune visătoare” 
sau, dimpotrivă, „un arc bine întins”, poeta impune prin intensitatea mărturisirii, sperînd în 
învingerea limitei. Dar stie că „în inima mea hohotesc atîtea umbre”, că trecerea e inevitabilă: 
„boala mea se numeste înflorire”. Se agată de o asteptare utopică (precum în Godot 
eliberatorul, volumul din 1999 adunînd eseuri teatrale) si rîvneste nespusul, acel „cu totul 
altceva”, preparatoriu pentru „o tăcere lungă”. Resemnarea, defetismul, stingerea („ofilirea”, 
zice poeta) urmează o cale inversă, regresivă, „pînă voi întîlni celula care am fost”. Cu emotie 
supravegheată, făcînd din poezie un instrument pentru a „transmite ceva lumii”, autoarea 
tinteste cerul „cu pixul” (v. Geopoem). Mîinile „desenează în aer amînarea” si storc „veninul 
cuvintelor”. Repetitivă prin imagini si procedee, cu poeme migratoare (accentuînd, astfel, 
mesajul), Irina Nechit, un suflet visător, bovaric, dezvoltă, sub „o lumină sfîsiată”, o 



contemplativitate zăgăzuită, străină de teatralitatea infatuată, cu fatadă spectaculoasă ori de 
conduita mimetică, victimizînd atîtea condeie. Vocea ei, „neresemnată”, a dobîndit pregnantă 
poetică si intră, competitiv, în circuitele literaturii noastre. Chiar dacă într-o plachetă (Un fel  
de liniste, Editura Vinea, 2006) ne anunta că „De la zîmbetul neobservat/ al fătului din pîntec/ 
începe resemnarea”.
Previzibil, umbra tristetii se întinde si peste productiile mai noi ale poetei. Placheta din urmă 
(Copilul din masina galbenă, Editura Cartier, 2010) divulgă acelasi sentimentalism refuzat, 
placat însă pe un imaginar thanatic („viata fără mine”), avînd drept camuflaj prozaizarea. 
Destrămarea, singurătatea, decrepitudinea, banalitatea mortii se insinuează obsedant si poeta, 
sub povara amintirilor, pare a regreta anii tineri; adică acel timp cînd era „un embrion sănătos 
care nu scria versuri”. Sau, mai încoace, cînd scria „litere adevărate în caiete subtiri” (v. 
Litere adevărate). Dar mărturia sa (eliberatoare, certamente) rămîne mereu delicată, 
comunicată discret, sub faldurile domesticitătii, estompînd dramatismul de fiecare zi. Si 
denuntînd, desigur, realitatea insalubră, îndeosebi răul socio-politic. Sau grăbita plecare a 
unor confrati (v. Grasă în birou), contemplînd izbăvitor copilăria, prima ninsoare, decorul 
hibernal, albul cotropitor etc., invocate contrapunctic.
De „puternică sangvinitate” (nota Gh. Grigurcu), Irina Nechit cheamă voci „de demult”: 
mama (v. Drumul sîngelui), masina galbenă a tatei, casa „mostenită cu tot cu umbre”. Sînt 
însă confesiuni indirecte, de un intimism surdinizat, apartinînd unui eu discret (cum 
spuneam), propunînd – sub pavăza călătoriei (fie în timp, cu un trecut invadant, fie în spatiu; 
v. Baltice) – mici comentarii epice, scenarizate, apartinînd, s-ar zice, unui spectator atent la 
desfăsurările cotidianului, „prins” în „rotocoale de cuvinte”, trecut apoi în „viata de hîrtie”.
Ghicim, parcă, acelasi regret care îl vizitează si pe Mircea Cărtărescu, acum „dezmeticit” si 
„tristut”, livrîndu-si „postumele” (vezi nimic, Humanitas, 2010). Recuperînd, prin această 
„deshumare pioasă”, texte de altădată (1988-1992), fostul poet ne anuntă în gura mare că 
poezia e semn de subdezvoltare. Fireste, cotropit de o „tristete indimenticabilă”, satanică, el 
clamează moartea poeziei, amintindu-si de anii cînd îsi storcea creierii pentru a prinde „versul 
esential”. Si nedorind să mai facă literatură de vreme ce a descoperit realitatea!
Deocamdată, Irina Nechit nu cochetează cu ideea abandonului. Mai mult, încrezătoare, ne 
transmite un alt soi de mesaj: „Dacă la autopsie/ veti putea intra cu un flash în creierul meu,/ 
să-mi luati toate versurile de acolo/ si să le puneti pe pervazul geamului/ la soare” (v. Litere 
adevărate). Am mai adăuga în final, amintindu-ne de un mai vechi Geopoem, că poeta nu e 
prea vizibilă si nici pretuită îndeajuns. Acolo, Irina Nechit constata: „Pămînturile acestea 
negre/ nu dau multă literatură./ Pe ele cresc arbori mari si scriitori mici”. Se cuvine să 
afirmăm răspicat că Irina Nechit e un nume important al poeziei de azi.
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