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fenomenului literar contemporan

M-am blocat si nu stiu cu ce sa
incep interviul. Cred ca simplu:
ti-a placut la Chisinau? Eu de
obicei fac asociatii cu orase,
calatorii, oameni. Cu ce asociezi
Chisinaul?

Bineinteles, prima asociere o
fac cu oamenii care m-au invitat —
adica Moni Stanila si Alexandru
Vakulovski, care si-au dovedit,
pe langa talentul literar recunos-
cut, si pe acela de gazde ideale.
Insa Chisinaul are acum drept
corelativ obiectiv si galben-rosul
incredibil de intens al arborilor de
pe frumoasele strazi centrale, si
localurile cu tonomate (inexisten-
te in Sibiu), si grupul reconfortant
de numeros de tineri scriitori de
la atelierul de proza al lui Dumi-
tru Crudu. E, cum se vede, un oras
in care natura si livrescul sunt
coextensive.

E interesant ca acum se scrie
multi poezie buna in Roménia.
Pe care dintre poetii romani ti-
neri i-ai cunoscut mai intai, dela
2000 incoace? Si care este poetul
preferat al lui Radu Vancu?

Cred ci nu ma insel daca spun
cd primul poet doudmiist pe care
l-am cunoscut e Stefan Manasia,
minunatul gnostic de la Clyj. (Ere-
tic ca toti gnosticii.) Dar imediat
dupi aceea i-am cunoscut cam
pe toti, un privilegiu pentru care
nu pot sa fiu decat recunoscitor.
Chiar daca bietele mele incerciri
literare nu vor insemna pana la

urma nimic, pot spune linistit ca
a meritat sa ratez totul, pentru

ca gratie acestei ratdri am avut
sansa prieteniei cu un poet si un
om precum Claudiu Komartin.
Sau Marin Malaicu-Hondrari. Sau
Dan Coman. Si lista s-ar putea
intinde destul de mult. Cat despre
poetul meu preferat, e greu de
ales. Numai dintre tineri sunt
vreo zece pe care-i citesc galben
de invidie. Daca e sa ma limitez la
romani, cei doi pe care-i admir cel
mai mult sunt Eminescu si Mircea
Ivanescu.

Ce parere ai despre literatura
tinerilor din Republica Mol-
dova? Adica, care s-a scris in
ultimii 10 ani si se scrie chiar
acum. Ai tinut un atelier de
scriere creativa la Chisinau, in
cadrul cenaclului coordonat de
Dumitru Crudu, ce crezi despre
prozele scrise acolo?

Am scris deja asta undeva, si
am spus-o sila Chisinau - lite-
ratura romana are o insemnata
datorie de recunostinta fata de
cea basarabeani; tinerii furiosi
de dupa 2000 (fratii Vakulovski si
Dumitru Crudu, in primul rdnd)
au normalizat limbajul literar,
l-au curatat de falsele prejudeciti
si pudori, dand oricarui cuvint
drept de existenta in limbajul
literar — adica, am putea spune,
democratizand limbajul poetic.
Desigur, fenomenul incepuse deja
cu avangarda romaneasci inter-
belica, dar rautatea vremurilor

istorice il oprise. Acum, acesta e
deja un bun castigat, iar lucrul se
datoreaza in buna masur3 tineri-
lor scriitori basa. Iar ce se in-
tampla la atelierul de proza al lui
Dumitru Crudu imi da incredere
cd nu se va opri aici. La exercitiul
propus de mine, optsprezece oa-
meni, dacad am numarat eu bine,
au scris pe loc proze, deseori bune
si uneori foarte bune - ceeace e 0
performanta in sine. Care trebuie
capitalizata printre succesele
literare ale lui Dumitru, alaturi de
cartile lui in sine.

Esti profesor la universitate.
Nu te temi sa ajungi cumva sa
scrii literatura academica, insti-
tutionalizata? Pentru ca exista
un fel de atitudine prezenta la
mai multi oameni ca daca predai
la universitate, risti sa te inchizi
intr-un mediu academic foarte
confortabil si cumva inchis in
propriul sistem.

Nu, sigur ca nu ma tem de asta;
in Roménia poate parea astfel,
dar in Statele Unite, de pild3, e o
practica relativ curenta, aproape
toti poetii importanti erau si
profesori la universitate. Iar asta
n-a daunat literaturii lor, ba chiar
dimpotriva, cum o dovedeste
simpla rasfoire a unei antologii
bune de poezie americana (a lui
Ellmann si O’Clair, de pilda).
Sigur, la noi poetul nu invata stu-
dentii sa scrie poezie, asa cum se
intampla cu norocosii din State,
ci e sufocat de birocratia univer-
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u un buchet de crizanteme mici
violete, mergeam spre o oarecare
adresa: str. Puskin, nr. 24. In cla-
direa cu acest numair se dadea
penultimul spectacol al Festivalului ,,Poduri de
Teatru. One Man Show” cu simpla, dar sugestiva
denumire ,Aleksandr Vertinski”. Editia din acest
an a festivalului si-a propus marcarea a 20 de ani
de la ,,Podul de Flori” de peste Prut. Cladirea cu
aer de vechime era tocmai sediul Uniunii Teatrale
din Moldova. Am urcat la al patrulea etaj si am dat
cu ochii de o sali lucrata frumos, cu scaune bordo.
Scena mici era decorati cu oglinzi butaforice,
inalte, asezate simetric in
3 colturi ale salii. Totul
avea un aer cat se poate
de misterios, vechi si
aristocratic. Spectacolul
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Gavriliug, in regia lui
Silviu Silvian-Fusu, cu
Turi Andriuscenko, actor
la Teatrul Dramatic Rus
de Stat ,,A.P. Cehov” in
rolul artistului Vertinski.
Acest spectacol este jucat
in limba rus4, fiind in
repertoriul permanent al
Teatrului ,,A.P. Cehov”.

Se sting luminile si
teatrul se umple chiar
cu vocea lui Vertinski;
inregistrarea scartaia si
trosnea, uzata de timp,
dar vocea artistului dadea
fiori. A urmat confesiunea
unuli artist obosit, care ne
marturiseste noua (sau siesi?) ceea ce nu poate si
spuni de pe scend, ceea ce-l frimanta odati cu ca-
derea cortinei si incetarea aplauzelor. ,Unde e mai
bine? Acolo unde noi nu suntem.” Aceasta fraza
si-o repeta la nesfarsit personajul dramei. Vertins-
ki cel tanar isi doreste faima, se muta la Moscova,
apoi si de ea i este sila. Revolutia il goneste din
propria tara si-1 lasi pe drumuri, il sileste si hoi-
nareasca din tara in tara, cAntind printre straini
cantece despre tara sa. O alta replica memorabila
a monologului siu este: ,Viata propriu-zisa nu exi-
sta. Exista doar un spatiu gol in care noi tesem ceea
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FELICIA NEDZELSCHI

anul |, Facultatea de Jurnalism si Stiinte
ale Comunicarii, USM

ce numim viatd”. Spatiul alb, dat de Dumnezeu, noi
il impresuram cu ceea ce vrem (sau poate cu ceea
ce putem, pe alocuri accidental), construind astfel
ceva pentru ce nu putem da vina pe Creator.

Intre timp, ,oglinzile” sunt intoarse si pe doui
dintre ele apar costumele tristului Pierrot: unul alb
si altul negru, contradictorii, firea artistului balan-
sind intre puritatea anilor tineri si veninul anilor
tarzii. Dupa cum imi explica Wikipedia, la incepu-
tul vietii sale artistice, Vertinski a folosit imaginea
scenica a lui Pierrot pentru a cinta mici povestioa-
re muzicale, cunoscute si sub numele de ,ariettes”
sau , Pierrot’s doleful dities” (cAntecelele triste ale
lui Pierrot). TAnarul artist a fost
astfel botezat , Pierrot al Ru-
siei”. Personajul, la inceput naiv,
exaltat, a intrezarit in imaginea
roz a vietii o rutind, o indiferenta
a societatii, schimbind masca
veche pe cea neagra, decadenta.

Intre timp, Andriuscenko-
Vertinski ne relateaza situatii
din viata, pe alocuri comice, pe
alocuri dramatice, si totusi tra-
gice. Invinuit si blamat adesea de
public, Vertinski se apara cu inca
o replicd memorabila: ,De ce sa
dati vina pe oglinda, daca ratul e
stramb?”. Vertinski a fost oglin-
da epocii sale, interpretind can-
tece decadente, tragice, dar pe cat
se poate de reale. O fila din viata
artistului reprodusa pe scena
este traiul lui in Basarabia anilor
’30, unde vedem dorul lui pentru
patrie cAnd acesta priveste
dincolo de Nistru. Fiecare dintre
senzatiile puternice ale lui Vertinski are un cantec
pentru a le imortaliza. Astfel, spectacolul a fost
adesea completat de minunata interpretare a lui
Andriuscenko a creatiilor muzicale ale lui Vertin-
ski, actorul fiind aplaudat de fiecare data. Struc-
turat atent in confesiuni despre copilarie, faima,
viata in strdinatate, emotii puternice si cunostinte,
spectacolul se incheie cu 0 0da copiilor, celor doua
fiice ale lui Vertinski, si cu o notd de resemnare:
dupa o viata zbuciumata totul se termina. El ia in
maini cele doui valize si pleacd din scena. Probabil,
unde e mai bine, acolo ,,unde noi nu suntem”. *
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CAROLINA VOZIAN

cl.a Xll-a, LT ,Spiru Haret”, Chisinau

Amalia respir

nspir. Expir. Incepe spectacolul. Un

monolog de o ori si ceva, jucat (mai

bine zis trait) de Cristina Casian si

regizat de Mariana Camarasan, dupa
textul Alinei Nelega. Un monolog care merita sa fie
ascultat, vazut.

Protagonista acestei piese de teatru trece atit de
autentic prin toate etapele unei vieti, incepute in
Romania sub regimul comunist, de parci ar radio-
grafia destinul intregii tari.

Sala mica din Academia de Teatru. Actrita e atat
de aproape de spectatori incit se creeaza impresia
ci fiecare dintre noi e pe scend, in mijlocul acestui
rol. La inceput e un pic bizar, dar interesant, spre
final emotia publicului se intensifica si ajunge la
cote maxime.

In haine de pioniera, plina de un entuziasm
teribil, actrita mica incepe monologul, rugandu-L
pe Dumnezeu diverse lucruri, printre care aflim si
de drama familiei ei basarabene.

Urmeaza adolescenta personajului, un mo-
ment lung in care ea, aflaindu-se in spital, ii scrie
ytovardsului comandant” un text cu o alura de ino-
centd, unde eleva il roaga si-i intoarca porcusorul
mic, care a fost luat de ,tovarasii politisti”. Ti scrie
cu atata incredere in faptul ca ii va fi restituit, ca
doar pe urmad, intr-o alta etapi a vietii ei, sa afle
realitatea cruda ca tovarasii, de fapt, i-au mancat
prietenul.

Aflim in aceasti parte a monologului ca
babuska, unica persoani care ii raimasese aproape
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Amaliei, a cazut de la balcon ,,pentru ci era usa
deschisa, asa cum ne invita partidul, chiar daca
afara erau minus 10 grade”.

Urmeaza un moment cu ea gravida, cind prinde
la radio o unda dintr-o tara straini si incepe sa
danseze incantata.

Scena cu ea beatd, cand vine la cimitir la mor-
mantul fiului sau si vorbeste cu el, e de-a dreptul
cutremuratoare.

Foarte interesant e carnetelul cu notite, in care
toate actiunile gresite ale sotului ei sunt transfor-
mate in puncte, lucru care i confirma faptul ca si ea
are dreptul si devieze de la rolul de sotie perfecta.

In final, cAnd Amalia ajunge batrani, cu o trage-
die traita, monologul ei e poezie puri, trista.

Ea trece prin aceste etape evidentiind nu cit
de trista era viata in timpul regimului Ceausescu,
ci cum gindeau oamenii atunci, cum sistemul a
reusit sa le mutileze eurile si sa-i uniformizeze.

Eu cred ca am vizut un spectacol de zile mari, si
acest fapt l-a confirmat reactia celor din sala. Cris-
tinei Casian i-a reusit si faca publicul sa r4da pana
la lacrimi, dar si sa planga. Si sigur, s raimana
impresionat mult timp dupa spectacol.

Monologul te emotioneaza oricum, muzica
perfect potrivita te aduce in lumea traita pe scena,
iar actrita emana o energie si un entuziasm de ne-
descris.

A meritat toate aplauzele, care puteau sa dureze
o noapte!

=

CEe



WW

LD gistea

dureaza trei ani

at de mult dureaza dragostea?

- vesnica dilema dintre romantici si

sceptici. Teoria stiintificd care sus-

tine cd dragostea e doar o avalansi
de hormoni este foarte raspandita. Acesta este si
motivul invocat atunci cAnd un cuplu se desparte.
Or, dupa ce doza de hormoni se epuizeaza, incepe
deprinderea, dependenta unuia de celilalt, iar
aceasta nu mai este dragoste.

O abordare foarte originala a problemei propune
Frederic Beigbeder, in cartea sa Dragostea dureazd
trei gni — un roman cu tenta autobiografica, ce ii
calca pe nervi pe romanticii inraiti care cred in
mitul primului cuplu. Paradoxal, dar prin asta
cartea m-a si atras, de parca voiam si-mi dovedesc
cid dragostea nu dureaza doar trei ani.

Cartea este o confesiune a unui tanar cinic,
avand pe alocuri monotonia specificd unui tra-
tat. Marc are 30 de ani si, la inceputul cartii, isi
serbeaza divortul. La fel ca parintii sai, Marc a
avut un mariaj de doar trei ani, iar asta l-a facut
sa-si formuleze teoria vietii sale: Dragostea dureaz
trei ani, sau In primul an cumperi mobila, in al doilea
an muti mobila, in al treilea an imparti mobila. Dupa
asta, trebuie sa crezi ca: 1. Fericirea nu existd. 2.
Dragostea este imposibild. 3. Nimic nu este grav, pen-
tru ca Nu existd dragoste fericitd si dragostea este o
luptd pierdutd dinainte.

Ceea ce captiveazi imediat este stilul scrierii:
cinic, indiferent, laconic. Atmosfera nu difera prea
mult de cea din 99 Franci. Mondenitatea obsedan-
ta, filosofiile efemere si satirismul situeaza roma-
nul in societatea modern4, avard, in care teoria
»Dragostea dureaza trei ani” a devenit o lege a
naturii.

La inceput, totul este minunat, chiar §i cu tine
insuti. Fiecare zi aduce o noud portie de miracole.
Nimeni niciodatd nu s-a simtit atdt de bine. Feri-
cirea existd, si e foarte simpld: chipul cuiva. Toatd
lumea zdmbeste. Un an intreg viata voastrd e o lungd
dimineatd insoritd, chiar si la asfintit sau atunci
cdnd ninge. Scrieti despre asta cdrti. Vi grabiti sd vd
cdsdtoriti: ,De ce s-0 mai intindem, dacd suntem atdt
de fericiti?” [...]

In al doilea an s-a schimbat ceva. Ati devenit mai
tandri. Va mandriti cat de bine vd simtiti impreund.
Iti intelegi sotia din jumdtate de cuvant - ce minunat
e sd fii un tot intreg. [...] Faceti dragoste mult mai rar
si vd ganditi cd asta nu inseamnd nimic. [...] Vorbesti

IRINA PUIU

Ludwig-Maximilians Universitdt, Miinchen, Germania

cu infldcdrare colegilor de serviciu despre cdsdtorie — ei
nu te recunosc. Tu insd esti sigur cd te recunosti, atunci
cdnd te strddui din rdsputeri sd nu privesti fetele care
fac strada mai luminoasd.

In al treilea an nu te mai strddui din rdsputeri
sd nu privesti fetele care fac strada mai luminoasd.

Nu mai vorbesti cu sotia. Petreceti ore in sir intr-un
restaurant, ascultdnd susotelile vecinilor. Tot mai des
nu sunteti acasd — acesta e un motiv sd nu mai faceti
dragoste. Si in curdnd, vine un moment cand nu mai
puteti sd vd suportati jumdtatea, nicio secundd mai
mult, pentru cd v-ati indrdgostit de altcineva. |[...] In
al treilea an ai doud noutdti: una rea si una bund. Cea
bund: sotia isi strange lucrurile si pleacd. Vestea rea:
incepi o noud carte.

Dupa divort, viata lui Marc balanseaza intre
digresiuni mondene, superficialitatea persoanelor
ce-linconjoari, observatii asupra altor cisnicii,
relatii ocazionale. Apare Alice, si Marc devine
amantul ei, din dorinta de a-si mai demonstra o
dati ca dragostea dureaza doar trei ani. El incearca
sd prevada toate lucrurile din timp. Este deja de
trei ani impreuna cu Alice si, cu toate ca asteapta
cu teamai a treia aniversare a relatiei lor, dragostea
e la fel de puternica ca in prima zi. Anume acum
Marc intelege cit de ilogica era teoria sa despre
acei trei ani. El incepuse o numaratoare inversa, iar
cand a venit ziua X, recunoaste: Trei ani... numdrd-
toarea inversd s-a terminat. latd ce eu nu intelegeam,
cd numdrdtoarea inversd e doar un inceput.

Pentru mine aici a fost apogeul: s-a dovedit
cid dragostea poate dura mai mult de trei ani. Si
ce usurare, dupa atita suspans... Mi-am zis c3,
intr-adevar, dragostea miscd sori si stele, dupa cum
scria Dante. Mai trebuie sa citesc ultima fraza.
Dupa toate aceste meditatii, Marc se uita la ceasul
de pe ména (pe care iarasi a inceput sa-l poarte) si
intelege ca trei ani incd nu au trecut — a mai ramas
un minut. :

=
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Dreptate,

Egalitate,
Fraternitate?!

-am auzit pe nime-
ni sa zica: vreau
b sd strabat Reali-
tatea-n lung si-n
lat. Resemnati, sa traim intr-o
existentd analogica ,Orasului
Pisicilor”', cladita in scopul de
a ne pierde, avem ca principala
griji sa ascundem mirosul de
,Om” in fata felinelor, in fata
puterii. Istoria ne-a transformat
in entitati inodore, incapabile
si trezim interes pana si celui
mai fin nas ,beletristic”, cel al lui
Jean-Baptiste Grenouille?. Uneori
totusi scoatem din buzunar un
jeton-vis, il invartim printre de-
gete si-l aruncam in deschizatura
tonomatului. O pace espresso,

Arlechinul
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dreptate 3 in 1 sau intelegere in-
stant, indiferent ce bem, rasu-
flim usurati cd Epimeteu a avut
grija ca Speranta, atunci cAnd va
iesi-n public, sa arate ca proaspat
scoasi din cutie.

Cu ochii inchisi, savurdndu-ne
achizitia conceptuala, ne ima-
ginam un Nietzsche care nu a
avut dreptate atunci cind afir-
ma: ,,omul este ceva ce trebuie
depasit”.

Lumea e cea care trebuie in-
tinsa pe patul lui Procust, pana-i
cedeaza incheieturile, si asta
pentru cd suntem multi, pentru
ci avem nevoie de spatiu, pentru
a evita ciocnirile de ideologie si
pentru a ne desfasura activita-
tile fara a stingheri pe nimeni.
Avem nevoie de o lume care sa
aiba dimensiunile perfectiunii.
In cartea sa Drepturile omului pe
intelesul copiilor de la 7 la 77 de ani,
Rama Yade, Secretar de Stat la
Ministerul Afacerilor Externe si
al Drepturilor Omului, transfor-
ma limitele impuse libertatii in
ustensile indispensabile pentru

retusarea si atingerea desavarsirii.

Lecturand, realizam ca drepturile
omului s-au nascut in urma unui
indelungat travaliu istoric. Abia
incepand cu secolul al XVII-lea, fi-
losofi precum Grotius sau Spinoza
revin la acest concept, tratindu-l
aprofundat si eliminind judecata
conform cireia caracterul uman si
egalitatea oamenilor sunt strans
legate de credinta in Dumnezeu.

Arma pdcii

,Omul are nevoie de un
contract pentru a trdi in socie-
tate”, sustin Hobbes si Locke. In
caz contrar, haosul ar fi imanent.
Pornind de la rationamentul
yomul este pentru om ca un lup”3,
constientizam ca ,ceilalti lupi”
ne-ar ,sfasia, daci ar sti ca
urletul” nostru ,e in realitate
un plans™. Tocmai de aceea, ca
masura de precautie, s-au inventat
atat de multe drepturi, incit e im-
posibil si spunem exact numarul
lor. Astfel, distingem: drepturi
civile (dreptul la vot, libertatea
de exprimare, libertatea presei,
libertatea de asociere); drepturi
economice si sociale (dreptul la un
loc de muncs, la educatie, la greva
sila o locuinta), precum si drep-
turile corpului (dreptul la viata, la
integritate, la circulatie etc.).
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opac, dar amutesc
t cel al prezentului, s

szr,a'/gmé negre

I

Agenda plini pani
inad pa i ila, vii
Agend plind pana la ultima fil3, viitor
1gﬁdgonul fredoneazi o baladi apatridi
nsoare pe marea de plumb nemiscars.

Umbrele

se iau la trintd pe chei.

II

La mijl letii

ocul vietii se inta A
Lamij 3 ntampld ca moartea
Zl liiitlavor.nu.lui masura. Vizita aceasta

ata s1 viata continua. Costumul {nsi
€ cusut pe neobservate.
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