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Pdrintilor mei,
Valentina si Nicolae Nechit






Calimara






Litere adevdrate

Aveam si eu cAndva pete de cerneald pe maini,
scriam litere adevirate in caiete subtiri,
mama punea ziare la ferestre in noptile cu luna plina

sd nu devenim lunatici

Daca la autopsie

veti putea intra cu un flash in creierul meu,
sa-mi luati toate versurile de acolo

si sa le puneti pe pervazul geamului

la soare



Cu madnusi albe

Stiu sd ma port cu manusi albe cu demonii din mine si din tine
au inteles si ei asta
isi pun si ei manusi albe

Oricat de mult si-ar dori sd ne zdrobeasci oasele
nu ni le rup

si oricat ar vrea sa ne spargd pupilele

nu o fac

Le-am simtit de atatea ori privirile in ceafd,
am vrut s ma intorc si sd le spun
buni seara sau buni seara sau buna seara

pentru cd ei prind contur doar noaptea pe strizile noastre intunecate

As fiincercat sd nu sar cu gura la ei sa nu le reprosez nimic,
le-as fi strans cu putere miinile

nu md tem ca sunt reci,

ale mele sunt si mai reci

mai ales noaptea dupé ce cobor

din ultimul troleibuz cu ferestre inghetate

Ne-am fi atins degetele
ale mele mai scurte, ale lor mai lungi
dar purtim - si eu i ei — manusi albe

atat de albe cd pana si michael jackson ne-ar fi invidiat.
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Cdlimara (baltice)

Calimara a spart pavajul iesind neagra la suprafata,
trei pene stau infipte in ea,
mai inalte decat orice trecitor

La lumina zilei par neclintite
adunand praful orasului,
noaptea le trezeste vantul

Poleite cu aur
penele incep sa se roteasca
putin inclinate

stralucind pentru oamenii care se pregatesc de somn

Cine le va ridica cine va scrie pe caldaram:
ma gindesc la viata mea inainte-i noapte addnca

Célimara din mijlocul pietei
se umple de intuneric
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O sd uite vantul, o sd uite ploaia

Ca pe un copil o sd-1 mangii,
o0 sd-i pregitesc o baie de aburi,
o0 sd-1tin aplecat deasupra ligheanului

Ca pe un copil o sd-l invelesc in alb,
buclele se vor imprastia pe pernd

Fruntea am s-o acopdr cu un prosop cald,
sd uite vantul, sa uite ploaia

Urechile nu vor mai auzi
zvécnetul sangelui din artere,
tamplele scAncind de durere se vor incalzi

Ca pe un copil imi voi méangaia capul,
o0 sd-1legdn pana se opreste vantul,

o si-l incalzesc cu mainile,

capul meu speriat capul meu cuminte
se va odihni pe perna.
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Viscol

Inainte de a se lumina de ziui
verific dacd nu am murit dacd nu am uitat
cum se trezeste corpul meu

0 mana se ridicd somnoroasa
o vidd fluturandu-si degetele banale

dar nu am pretentii sunt ale mele

electricitatea corpului se mutd in cele doud talpi
centrul meu de greutate se rdstoarna
parchetul reflecta scantei albastre

inainte de a respira adinc in fata ferestrei deschise
inainte de a-mi roti capul i trunchiul
inainte de a md dezmorti

trec prin toate camerele si verific

dacd nu a murit nimeni
daci s-au trezit toti si au vizut troienele
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O impuscdaturd

poc!

imi trag un glonte in cap si ma uit prin
gaura incd luminatd de focul ucigas.

ceea ce viad nu seamdnd cu o poartd de aur
nici cu o usé inalta nici cu o coroand

din ramuri de brad.

scap stiloul made in china pe podea
imi var prin gaura fierbinte o mand
cu cinci degete ude

simt cd vantul incepe sa batd dinspre

aurora boreala.

imi strecor umerii cosul pieptului burta lunecoasa
soldurile late si tilpile goale

prin tunelul rimas in capul meu

dupa ce glontele iese prin timpla stanga

mai respir o zecime de secunda.

sper sd nu-mi revidd viata ca intr-un videoclip
cadrele acelea cu fetita asezatd pe iarba

langa o rama umflata si cu périntii tineri
jucand volei pe stadionul de la marginea
satului si cu bunicii inmarmuriti

in fata unui trandafir alb,
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toate imaginile astea m-ar face

sa plang si acum nu e momentul.

cei de dincolo de gaura mirosind a teava a fum
md asteaptd sd le aduc vesti bune

eu insd le voi spune cu vocea mea guturala:
nimic nou sub soare.
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