La debarcader

»The green leaf cushions the same dry footprint,
or the child’s boat luffs in the same dry chop,
and we are where we were. We were!”

(Robert Lowell, ,The Lesson”)

Cand se-nsereaza, copiii incd mai rad, stropindu-se cu apa
sub privirile pierdute in depértare ale bunicilor.

Ceva se strecoard printre lucruri, ceva ar vrea sa se joace
cu méinile tale, dar se lasa furat de apa,

copaci si frunze invaluite de lumina complice.

La doar cétiva pasi, zidurile zdrelite par sa le semene
batranilor rabdatori,

tinAndu-si in fosnetul bland al dupé-amiezei

lectia de liniste.

Razele sunt niste calduze vioaie

pe malul imbrobonat de sclipiri - te bucuri si alergi
cu genunchii juliti catre chiogcul cu sucuri,
imbratisand forme si voci, inghitind lacom

culorile rasfrante in undele apei. Chipuri voioase
pélpéie incd o clipa la debarcader, ca lampioanele chinezesti
aprinse pentru aceastd sirbatoare a serenitétii.
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Fluturi de noapte

Mi se cuibareste la piept ca o gimnastd minusculd

cu oase de cauciuc.

De-abia ce s-a inserat, ca Daria imi sare in brate

si isi vard boticul printre nasturii incheiati neatent ai cimasii.
Iar eu privind in continuare pe fereastrd cum

vecina mea preferatd si-a scos setterul la plimbare

(adineauri, tocurile ei inalte ticineau pe asfalt,

acum aproape cd le simt adancindu-se

in pamantul cleios —

si gAnduri dintre cele mai curate ma nipddesc imediat

ca un sobor de vrabii la sacul cu mei).

Degeaba imi atinge cu nasul lobul urechii, adulmecandu-ma
si-ncercand sd-mi atragd atentia, cd eu,

cu gandul in altd parte, sar din fotoliu si incep sa topai

in jurul mieuniturilor certarete. Sangele imi zvicneste in timple
iar céteva picituri de sudoare cad pe covor

ca niste monede aruncate in apd.

Uita-te bine: in lumina scazutd a lampii,
vorbele mele sunt nigte fluturi de noapte
béjbaind printre draperii.
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Friamling

Candoarea din gesturile acestor imigranti
epuizati si plini de speranta
mad rdneste

fiindca eu nu cred in nimic si

am incetat s mai sper
fiindcé vreau acasi i vreau sé fiu cat mai departe de casé
fiindca vreau aici si vreau dincolo

fiindcé vreau s fiu lasat in pace
si vreau ca dragostea sd-mi pund perna pe fata
si sd apese

»mai bine si se uite la tine ca la un gandac
decat s nu se uite la tine deloc”

am vizut aeroporturile intesate
oamenii civilizati si solemni asteptand si-si ia zborul

si am vdzut zeci de porumbei
scotandu-si ochii pentru citeva frimituri de péine
intr-o piatd din inima europei

ména e la loc in colivie
gura are gratii
aripile chircite zvacnesc in zadar

se innegresc

si se scutura.
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Nicdieri

lui Marin Mdlaicu-Hondrari

acum, eu fac ce ar face oricine in situatia mea: scriu.
unii parcd-s mai norocosi, li se ofera totul de-a gata
si au de ales din viata ce le-ar prinde mai bine

ca dintr-un meniu cald

dar eu, orice asg cere, sunt intrebat de o sutd de ori:
te-ai spalat pe manute?

ti-ai periat dintii?

ai unghiile curate?

vreau, nu vreau, trebuie si iau lucrurile asa cum sunt
(pe nervul optic s-a catarat o dihanie grasutd i rea

sta ea ce std si scuipd cu zgomot in géletusa privirii)
nicdieri nu am linigte

si eu fird linigte foarte greu scriu

pe stradd merg cu o bufnitd depresiva deasupra capului

prin pér imi forfotesc tot felul de gaze
dar nu ma plang

pentru ca se apropie ziua mea

iar eu de ziua mea primesc an de an
o disperare micuti cu funda.
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Sfantunecatu

de-acolo de unde l-au aruncat

crezand cd poate astfel aura lui se va stinge

si glasul nu-i va mai fi auzit,

ii aud smuciturile si vaicérelile prefacute

iar cateodata mi se pare cd se rasuceste in sine
ros de vind §i peste masurd de tulburat.

nopti intregi m-a tinut treaz vaietul acela prelung
ce scoate din minti animalele

si face radécina plantelor sd rincezeascd.

dupd ce-i ascult predica, mé inchid in casé si jur

cd nu voi mai iegi niciodata.

acolo, in spatele draperiilor grele, mé incurajez

cu privirea chircita intr-un colt

si nici o briza nu imi ricoreste fruntea

si nici un pumn nu se mai inclesteaza de la o vreme

la marginea acestui indepartat tarm.

il aud tarandu-si piciorul beteag pe pamantul zgrunturos,
ba injurind, ba rugindu-se,

si simt cum md cuprinde speranta. cum se deschide
si-mi explodeaza in inimé

precum o floare ce scuipé tot timpul otrava.

ca s ma linistesc, imi strecor mana sub tencuiald

si fara sd stau pe ganduri ciupesc o patd de igrasie
cum ag ciupi coapsa unei chelnerite tinere si vioaie.
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Poem (despre jocul copiilor)

apropie-te

vreau sd-ti povestesc despre jocul copiilor
despre forfota corpurilor micute

si toatd acea voiosie

surprinsa peste o felie de pepene rosu

pe care s-a citirat o furnica

tu vii din nord
unde frunzele stiu cu totul alte cAntece

si unde e atit de usor

sa treci sub tacere o pasiune

in timp

toate lucrurile peste care am dansat
vor incepe sd umble

dezvaluindu-si amuzate

virtutile magice
cind inserarea cu mersul ei de pasire rinitd

cénd peste luciul apei va pluti un ochi
ingdduitor.

74



Ca un copil bdtran
ca un pdianjen

Muntii nu sunt prietenii mei
Norii nu sunt prietenii mei

Luna imi pare si dupd atétia ani
Doar o necunoscuti plini de ifose

Cine mad va lua in brate in timpul caderii?
Cine va inventa minciuna perfecta

In care si imi doresc cu disperare sa cred
Ca altadata in moscraciun sau in arabela?

Déd-mi mainile tale asazd-mi

Ceva frumos pe frunte i razi

Ca un copil bédtrin ca un paianjen
Indragostit de avantajele chirurgiei moderne
Fii fara teama aici nu se pierde nimic:
Amintirile uitate sunt ca prietenii plecati
Intr-o zi

Dintre tufele de liliac va iesi

O pasire sangerie

Ce ne va sopti un secret.

78



