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La debarcader

„The green leaf cushions the same dry footprint,
or the child’s boat luffs in the same dry chop,
and we are where we were. We were!”

  (Robert Lowell, „The Lesson”)

Când se-nserează, copiii încă mai râd, stropindu-se cu apă
sub privirile pierdute în depărtare ale bunicilor.
Ceva se strecoară printre lucruri, ceva ar vrea să se joace
cu mâinile tale, dar se lasă furat de apă,
copaci şi frunze învăluite de lumina complice.

La doar câţiva paşi, zidurile zdrelite par să le semene
bătrânilor răbdători,
ţinându-şi în foşnetul blând al după-amiezei
lecţia de linişte.

Razele sunt nişte călăuze vioaie
pe malul îmbrobonat de sclipiri – te bucuri şi alergi
cu genunchii juliţi către chioşcul cu sucuri,
îmbrăţişând forme şi voci, înghiţind lacom

culorile răsfrânte în undele apei. Chipuri voioase
pâlpâie încă o clipă la debarcader, ca lampioanele chinezeşti
aprinse pentru această sărbătoare a serenităţii.
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Fluturi de noapte

Mi se cuibăreşte la piept ca o gimnastă minusculă  
cu oase de cauciuc.  
De-abia ce s-a înserat, că Daria îmi sare în braţe  
şi îşi vâră boticul printre nasturii încheiaţi neatent ai cămăşii.  
Iar eu privind în continuare pe fereastră cum  
vecina mea preferată şi-a scos setterul la plimbare 

(adineauri, tocurile ei înalte ţăcăneau pe asfalt,  
acum aproape că le simt adâncindu-se
în pământul cleios –  
şi gânduri dintre cele mai curate mă năpădesc imediat  
ca un sobor de vrăbii la sacul cu mei). 

Degeaba îmi atinge cu nasul lobul urechii, adulmecându-mă  
şi-ncercând să-mi atragă atenţia, că eu,  
cu gândul în altă parte, sar din fotoliu şi încep să ţopăi  
în jurul mieunăturilor certăreţe. Sângele îmi zvâcneşte în tâmple  
iar câteva picături de sudoare cad pe covor 
ca nişte monede aruncate în apă.

Uită-te bine: în lumina scăzută a lămpii,
vorbele mele sunt nişte fluturi de noapte
bâjbâind printre draperii.
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Främling

Candoarea din gesturile acestor imigranţi
epuizaţi şi plini de speranţă
mă răneşte

fiindcă eu nu cred în nimic şi 
am încetat să mai sper

fiindcă vreau acasă şi vreau să fiu cât mai departe de casă

fiindcă vreau aici şi vreau dincolo

fiindcă vreau să fiu lăsat în pace
şi vreau ca dragostea să-mi pună perna pe faţă
şi să apese

„mai bine să se uite la tine ca la un gândac
decât să nu se uite la tine deloc”

am văzut aeroporturile înţesate
oamenii civilizaţi şi solemni aşteptând să-şi ia zborul

şi am văzut zeci de porumbei
scoţându-şi ochii pentru câteva frimituri de pâine
într-o piaţă din inima europei

mâna e la loc în colivie
gura are gratii
aripile chircite zvâcnesc în zadar

se înnegresc

şi se scutură.
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Nicăieri

lui Marin Mălaicu-Hondrari

acum, eu fac ce ar face oricine în situaţia mea: scriu.
unii parcă-s mai norocoşi, li se oferă totul de-a gata
şi au de ales din viaţă ce le-ar prinde mai bine
ca dintr-un meniu cald

dar eu, orice aş cere, sunt întrebat de o sută de ori:
te-ai spălat pe mânuţe?
ţi-ai periat dinţii?
ai unghiile curate?
vreau, nu vreau, trebuie să iau lucrurile aşa cum sunt

(pe nervul optic s-a căţărat o dihanie grăsuţă şi rea
stă ea ce stă şi scuipă cu zgomot în găletuşa privirii)

nicăieri nu am linişte
şi eu fără linişte foarte greu scriu
pe stradă merg cu o bufniţă depresivă deasupra capului
prin păr îmi forfotesc tot felul de gâze
dar nu mă plâng

pentru că se apropie ziua mea

iar eu de ziua mea primesc an de an
o disperare micuţă cu fundă.
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Sfântunecatu

de-acolo de unde l-au aruncat
crezând că poate astfel aura lui se va stinge
şi glasul nu-i va mai fi auzit,
îi aud smuciturile şi văicărelile prefăcute
iar câteodată mi se pare că se răsuceşte în sine
ros de vină şi peste măsură de tulburat.

nopţi întregi m-a ţinut treaz vaietul acela prelung
ce scoate din minţi animalele
şi face rădăcina plantelor să râncezească.
după ce-i ascult predica, mă închid în casă şi jur
că nu voi mai ieşi niciodată.

acolo, în spatele draperiilor grele, mă încurajez
cu privirea chircită într-un colţ
şi nici o briză nu îmi răcoreşte fruntea
şi nici un pumn nu se mai încleştează de la o vreme
la marginea acestui îndepărtat ţărm.

îl aud târându-şi piciorul beteag pe pământul zgrunţuros,
ba înjurând, ba rugându-se,
şi simt cum mă cuprinde speranţa. cum se deschide
şi-mi explodează în inimă
precum o floare ce scuipă tot timpul otravă.
ca să mă liniştesc, îmi strecor mâna sub tencuială

şi fără să stau pe gânduri ciupesc o pată de igrasie
cum aş ciupi coapsa unei chelneriţe tinere şi vioaie.
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Poem (despre jocul copiilor)

apropie-te

vreau să-ţi povestesc despre jocul copiilor 
despre forfota corpurilor micuţe 
şi toată acea voioşie 
surprinsă peste o felie de pepene roşu 
pe care s-a căţărat o furnică

tu vii din nord 
unde frunzele ştiu cu totul alte cântece

şi unde e atât de uşor 
să treci sub tăcere o pasiune

în timp 
toate lucrurile peste care am dansat 
vor începe să umble 
dezvăluindu-şi amuzate 
virtuţile magice

când înserarea cu mersul ei de pasăre rănită

când peste luciul apei va pluti un ochi 
îngăduitor. 
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Ca un copil bătrân  
ca un păianjen

Munţii nu sunt prietenii mei 
Norii nu sunt prietenii mei 
Luna îmi pare şi după atâţia ani 
Doar o necunoscută plină de ifose

Cine mă va lua în braţe în timpul căderii? 
Cine va inventa minciuna perfectă 
În care să îmi doresc cu disperare să cred 
Ca altădată în moşcrăciun sau în arabela?

Dă-mi mâinile tale aşază-mi 
Ceva frumos pe frunte şi râzi 
Ca un copil bătrân ca un păianjen 
Îndrăgostit de avantajele chirurgiei moderne

Fii fără teamă aici nu se pierde nimic: 
Amintirile uitate sunt ca prietenii plecaţi

Într-o zi 
Dintre tufele de liliac va ieşi 
O pasăre sângerie
Ce ne va şopti un secret.


