

# La debarcader

*„The green leaf cushions the same dry footprint,  
or the child's boat luffs in the same dry chop,  
and we are where we were. We were!”*

*(Robert Lowell, „The Lesson”)*

Când se-nserează, copiii încă mai râd, stropindu-se cu apă  
sub privirile pierdute în depărtare ale bunicilor.

Ceva se strecoară printre lucruri, ceva ar vrea să se joace  
cu mâinile tale, dar se lasă furat de apă,  
copaci și frunze învăluite de lumina complice.

La doar câțiva pași, zidurile zdrelite par să le semene  
bătrânilor răbdători,  
ținându-și în foșnetul blând al după-amiezei  
lecția de liniște.

Razele sunt niște călăuze vioaie  
pe malul îmbrobonat de sclipiri – te bucuri și alergi  
cu genunchii juliți către chioșcul cu sucuri,  
îmbrățișând forme și voci, înghițind lacom

culorile răsrânte în undele apei. Chipuri voioase  
pâlpăie încă o clipă la debarcader, ca lampioanele chinezești  
aprinse pentru această sărbătoare a serenității.

## *Fluturi de noapte*

Mi se cuibărește la piept ca o gimnastă minusculă  
cu oase de cauciuc.

De-abia ce s-a înserat, că Daria îmi sare în brațe  
și își vâră boticul printre nasturii încheiați neatent ai cămășii.

Iar eu privind în continuare pe fereastră cum  
vecina mea preferată și-a scos setterul la plimbare

(adineauri, tocurile ei înalte țacăneau pe asfalt,  
acum aproape că le simt adâncindu-se

în pământul cleios –

și gânduri dintre cele mai curate mă năpădesc imediat  
ca un sobor de vrăbii la sacul cu mei).

Degeaba îmi atinge cu nasul lobul urechii, adulmecându-mă  
și-ncercând să-mi atragă atenția, că eu,

cu gândul în altă parte, sar din fotoliu și încep să țopăi

în jurul mieunăturilor certărețe. Sângele îmi zvâcnește în tâmples

iar câteva picături de sudoare cad pe covor

ca niște monede aruncate în apă.

Uită-te bine: în lumina scăzută a lămpii,

vorbele mele sunt niște fluturi de noapte

bâjbâind printre draperii.

# Främling

Candoarea din gesturile acestor imigranți  
epuizați și plini de speranță  
mă rănește

fiindcă eu nu cred în nimic și  
am încetat să mai sper

fiindcă vreau acasă și vreau să fiu cât mai departe de casă

fiindcă vreau aici și vreau dincolo

fiindcă vreau să fiu lăsat în pace  
și vreau ca dragostea să-mi pună perna pe față  
și să apese

„mai bine să se uite la tine ca la un gândac  
decât să nu se uite la tine deloc”

am văzut aeroporturile înșesate  
oamenii civilizați și solemni așteptând să-și ia zborul

și am văzut zeci de porumbei  
scoțându-și ochii pentru câteva frimituri de pâine  
într-o piață din inima europeii

mâna e la loc în colivie  
gura are gratii  
aripile chircite zvâcnesc în zadar

se înnegresc

și se scutură.

# Nicăieri

*lui Marin Mălaicu-Hondrari*

acum, eu fac ce ar face oricine în situația mea: scriu.  
unii parcă-s mai norocoși, li se oferă totul de-a gata  
și au de ales din viață ce le-ar prinde mai bine  
ca dintr-un meniu cald

dar eu, orice aș cere, sunt întreat de o sută de ori:  
te-ai spălat pe mânuțe?

ți-ai periat dinții?

ai unghiile curate?

vreau, nu vreau, trebuie să iau lucrurile așa cum sunt

(pe nervul optic s-a cățărat o dihanie grăsuță și rea  
stă ea ce stă și scuipă cu zgomot în găletușa privirii)

nicăieri nu am liniște

și eu fără liniște foarte greu scriu

pe stradă merg cu o bufniță depresivă deasupra capului

prin păr îmi forfotesc tot felul de găze

dar nu mă plâng

pentru că se apropie ziua mea

iar eu de ziua mea primesc an de an

o disperare micuță cu fundă.

# *Sfântunecatu*

de-acolo de unde l-au aruncat  
crezând că poate astfel aura lui se va stinge  
și glasul nu-i va mai fi auzit,  
îi aud smuciturile și văicărelile prefăcute  
iar câteodată mi se pare că se răsuțește în sine  
ros de vină și peste măsură de tulburat.

nopti întregi m-a ținut treaz vaietul acela prelung  
ce scoate din minți animalele  
și face rădăcina plantelor să rânzezească.  
după ce-i ascult predica, mă închid în casă și jur  
că nu voi mai ieși niciodată.

acolo, în spatele draperiilor grele, mă încurajez  
cu privirea chircită într-un colț  
și nici o briză nu îmi răcorește fruntea  
și nici un pumn nu se mai încleștează de la o vreme  
la marginea acestui îndepărtat țarm.

îl aud târându-și piciorul beteag pe pământul zgrunțuros,  
ba înjurând, ba rugându-se,  
și simt cum mă cuprinde speranța. cum se deschide  
și-mi explodează în inimă  
precum o floare ce scuipe tot timpul otravă.  
ca să mă liniștesc, îmi strecur mâna sub tencuială  
și fără să stau pe gânduri ciupesc o pată de igrasie  
cum aș ciupi coapsa unei chelnerițe tinere și vioaie.

## *Poem (despre jocul copiilor)*

apropie-te

vreau să-ți povestesc despre jocul copiilor  
despre forfota corpurilor miciuțe  
și toată acea voioșie  
surprinsă peste o felie de pepene roșu  
pe care s-a cățărat o furnică

tu vii din nord  
unde frunzele știu cu totul alte cântece  
și unde e atât de ușor  
să treci sub tăcere o pasiune

în timp  
toate lucrurile peste care am dansat  
vor începe să umble  
dezvăluindu-și amuzate  
virtuțile magice

când înserarea cu mersul ei de pasăre rănită  
când peste luciul apei va pluti un ochi  
îngăduitor.

# *Ca un copil bătrân ca un păianjen*

Munții nu sunt prietenii mei  
Norii nu sunt prietenii mei  
Luna îmi pare și după atâția ani  
Doar o necunoscută plină de ifose

Cine mă va lua în brațe în timpul căderii?  
Cine va inventa minciuna perfectă  
În care să îmi doresc cu disperare să cred  
Ca altădată în moșcrăciun sau în arabela?

Dă-mi mâinile tale așază-mi  
Ceva frumos pe frunte și răzi  
Ca un copil bătrân ca un păianjen  
Îndrăgostit de avantajele chirurgiei moderne

Fii fără teamă aici nu se pierde nimic:  
Amintirile uitate sunt ca prietenii plecați

Într-o zi  
Dintre tufele de liliac va ieși  
O pasăre sângerie  
Ce ne va șopti un secret.