E fara noima lumea, daci n-o vid sub unghi
cromatic, - ni am, insd, spre-a-i da putind farba,
ochelari verzi, cum caii ce,-mi spune un straunchi

al meu, 1i poarta pentru-a lua paiele drept iarb;

nici ochelari cu doui lentile: verde-rosie,
prin care vezi, imi spune un var, in relief;
am insa un geam rosu prin care stofa rosie
se face-aproape alba, - si,-n rama de sidef,

un lornion prin care privise tanti Lory
la teatru,-n tinerete, — al cirui obiectiv
ciobit provoacd jocul mirific al culorii,
daca te uiti, pe soare, prin circularu-i tiv...

Nimic nu se compara cu geamul galben insa,
prin care-o suprafatd de-un metru, sub un flux
de-un lumen, isi sporeste lumina,-n zarea plansd
a ploaie sau ninsoare, cu, cel putin, un lux.
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Aveam prerogativa cadourilor: singur
le alegeam, si sigur de gustul meu ales;
soru-mii, Manuela-Marina, am ales,

cind a venit pe lume, sa-i duc vreo doua linguri,

intr-un cornet din foaie velina, de malai

si lapte, in flaconu-mi gol de penicilina;

cind am vizut spitalul alb, asezat pe-o clini
de deal, credeam ca,-n leagin si cu zulufi balai,

o pot zari la geamul unde-o lasase barza;
si-as fi zbughit-o, dacé n-as fi avut un ou
de bibilicd,-n man4: al treilea cadou, -
sosit cu precupeata ce ne-adusese varza

si morcovii,-naintea toridei dupéd-amiezi

cénd, spre spital, bunicii, n-aveam cum sd-i comunic
mirarea cd-ncetasem a-i fi odorul unic

ca oul cel de lipsa in Capra cu trei iezi.
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Spre iarnd, Marianei (opt ani, - iar eu, nici sapte),
i-am dus o oglinjoar cat piesa de 5 lei,

si,-ntr-o cutie-albastra, o cremi ca un lapte
unctificat, Nivea, — cadou de ziua ei.

O cunosteam din august, cind ea, in fata vilei,
se sprijinea de stalpul din colt, - cu un picior
in unghi si cu o piele aidoma argilei

molatice din care se face un ulcior

cu porii fini si-n tonuri de ocru: se bronzase
o vard-ntreagi,-n dresu-i bej, tot mai conturat
pe-albeata subiacenta... Era spre ceasul sase;
purta niste sandale din cauciuc turnat

(la fel ca ale mele), de-origine yankee,

ca si cutare gadget pentru copii, yo-yo,

cu care ma jucasem si eu, — in alta cheie
decét acum, cAnd dame stiam, si domino.
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Iubeam lichenul verde pe zidul vechi si coscov
sau muschiul care creste pe pietre, dupa ploi,
dulceagul clei ce iese din tecile de roscov

ca dintr-un tub de pasti de dinti, pe care,-apoi,

uscandu-se, le zdngdni ca pe jucarioara

zisd hochet,-n francezd, — din care n-a rdmas
nici una pentru,-n vremuri de crizd, surioara
din cédrucior, ce n-are, in chip de maracas,

decit pastai pe care, in zilele cu dever

la dulciuri, nu le cumperi, cici, de pe jos, le iei,
la c4tiva pasi de Turnu,-n ruina, al lui Sever,
din iarba-nté4rziatd, spre iarna,-ntre alei.
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Nu cred cd-i spuneam inca, pe-atunci, ,,cdldul Anca”
celei ce, decit mine mai jund cu un an,
vrea sd ocupe,-ntdia, orice: un scaun, banca

sau treptele de piatra pe care ne-asezam

in fata usii noastre de la intrare... Fata

(ramasa in Suedia prin anii ’70),

cu spatele la floarea pe care-o dadea gata
si-uitindu-ti-se,-albastru, in ochi (fira ca, deci,

sa stii ca-i rdsuceste unei garoafe gatul
sau ca boteste,-n palma, petala unui crin
de-aceeasi indltime cu noi), avea uratul
ndrav sa te insulte dac, fiindu-i prin

apropiere,-n cale-i sateai cAnd vrea s-atace
o floare,-ncét, odatd, luptindu-ne pe cel
mai zvelt si verde lujer de iris mov, mi face,
'n loc de ighioc (cum zice ea, gadele) ghiocel!

44





