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Mark TWAIN

Prinț și cerșetor

Traducere din engleză de Radu Tătărucă
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Introducere

Hugh Latimer, episcop de Worcester, către lordul Cromwell, la nașterea 
prinţului de Wales (mai târziu Edward VI)

Din Arhiva de Manuscrise Naţionale a Guvernului Britanic.

Preacinstite, Isus Hristos să te aibă în pază, iar aici, domnule, nu e 
mai puţină bucurie și răsbucurie în aceste petreceri pentru nașterea 
prinţului nostru, pentru care am răbdat cu mult mai mult decât au fost 
(mă pun martor) cei apropiaţi la nașterea Sf. I. Botezătorul, după cum 
purtătorul acesteia, master Erance, o poate mărturisi. Dumnezeu să 
ne ajute cu toată mila Sa, să ridicăm cuvenitele mulţumiri Domnului 
Dumnezeului nostru, Dumnezeul Angliei, căci prea adevărat este că El 
S-a arătat Însuși Dumnezeu al Angliei, sau mai degrabă un Dumnezeu 
englez, dacă cercetăm și cântărim bine toată lucrarea Sa asupra noastră 
din când în când. El, în nemăsurata Lui bunătate, ne-a adus biruinţă 
asupra a toată boala, astfel încât acum suntem mai mult decât datori să-I 
slujim, să cătăm la slava Sa, să-i răspândim cuvântul, dacă Dracul tuturor 
Dracilor nu e cumva cu noi. Veni vremea curmării credinţei deșarte și 
a opririi deșartei nădejdi; să ne rugăm cu toţii pentru dăinuirea ei. Cât 
despre mine, trag nădejde ca Preamilostivul să aibă mereu, acum și în 
veacul vecilor, pe stăpânitori, învăţători și pe slujitorii dreptei judecăţi 
să nu-i lipsească nici de minte, nici de buna învăţătură.

Dar slab mai sunt de minte! Ce fel de evlavie mai este și aceasta care 
se tot vâră în faţă fără pic de rușine! Fie dară ca Dumnezeul Angliei să-ţi 
stea pururi alături în toată lucrarea ta!

19 al lui octombrie.

Al dumitale H.L.B. de Worcester, acum la Hartlebury.
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Dacă vei încuraja pe purtătorul acesteia să fie mai inimos în belșug 
de vorbe meșteșugite, ori mai gătit în propovăduirea adevărului, atunci 
bine va fi. Nu pentru că ar veni din parte-mi, ci ţie însuţi etc.

(Adresată) preacinstitului lord P. Sealle,
Isus singurul Domn Dumnezeu

Această carte este dedicată cu drag de tatăl lor bine-crescuţilor și iubi-
ţilor săi copii, Susie și Clara Clemens.

Am să aștern pe hârtie o poveste, așa cum mi-a fost istorisită de cineva 
care o știa de la părintele său, care mai înainte o aflase de la părintele 
său, acesta din urmă știind-o în acest chip de la părintele său – și tot așa, 
mai afund și mai afund, trei sute de ani și mai bine, părinţii trecând-o 
fiilor întru păstrare. Se poate să fie istorie adevărată, se poate să fie doar 
o legendă sau o tradiţie. Se poate să se fi întâmplat, după cum se poate să 
nu – dar ar fi putut să se întâmple. În vremurile de demult, poate doar cei 
înţelepţi și învăţaţi să fi crezut în ea; la fel se poate ca numai cei simpli 
și fără de carte să-i fi dat crezare și să le fi plăcut.

Meritul milostivirii…
E binecuvântat cu îndoită mulţumire,
Căci se răsfrânge-asupra celui care dă,
Iar celui de-o primește i-aduce izbăvire.
Ea este între daruri cea mai de preţ din toate
Monarhului pe tron decât coroana, cu mult mai bine-i șade.
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Capito lu l  I

Nașterea prințului și a cerșetorului

În vechiul oraș al Londrei, într-o anume zi de toamnă din al doilea sfert 
al veacului al șaisprezecelea, într-o familie sărmană cu numele de Canty, 
se năștea un băiat care nu fusese dorit. În aceeași zi se năștea alt copil 
englez, într-o familie bogată, care se numea Tudor și care îl aștepta foarte 
mult. Dorit era și de întreaga Anglie. Atât de mult îl dorise Anglia, tânjise 
după el și se rugase către Dumnezeu, încât acum, că se născuse odată, 
poporul mai că se smintise de bucurie. Oameni care abia se cunoșteau 
se îmbrăţișau și se sărutau, strigându-și bucuria. Cu toţii s-au pus pe 
sărbătorit, și mari și mici, săraci și bogaţi, benchetuiau, dansau și cântau, 
prietenoși cum nu se mai poate. Și au dus-o așa zile și nopţi în șir. Ziua, 
Londra făcea să fie privită, cu flamuri vesele fluturând la fiecare balcon 
și pe fiecare acoperiș și cu splendidele alaiuri. Și noaptea îţi fermeca ochii, 
cu focuri mari aprinse la fiecare colţ de stradă și grupuri de petrecăreţi 
învârtindu-se în jurul lor. În toată Anglia nu se vorbea decât despre 
copilul nou-născut, Edward Tudor, prinţ de Wales, care stătea înfășat în 
mătase și satin, inconștient de toată zarva asta și neavând habar că lorzi 
și doamne de seamă îl vegheau și se aplecau asupra lui, fără ca lui măcar 
să-i pese. Cât despre celălalt copil, Tom Canty, înfășat în zdrenţele lui 
sărăcăcioase, despre el nu vorbea nimeni, în afară de familia de nevoiași 
cărora le picase pe cap, ca o pacoste.
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Capito lu l  I I

Primii ani de viață ai lui Tom

Să trecem peste un număr de ani.
Londra avea cincisprezece veacuri și era un oraș mare pentru acele 

timpuri. Avea o sută de mii de locuitori, unii zic de două ori pe atât. Stră-
zile erau înguste, întortocheate și murdare, mai cu seamă în partea unde 
trăia Tom Canty, nu departe de Podul Londrei. Casele erau din lemn, cu 
un al doilea cat ridicat peste primul și cu al treilea întinzându-și colţu-
rile în afara celui de-al doilea. Casele, cu cât se înălţau mai sus, cu atât 
erau mai largi. Erau structuri din grinzi puternice, încrucișate, umplute 
cu materiale solide și lipite cu tencuială. După gustul proprietarului, 
grinzile erau vopsite în roșu, albastru sau negru și asta le dădea caselor 
o înfăţișare foarte pitorească. Geamurile erau mici, cu ferestre în formă 
de romb, și se deschideau în afară, din balamale, ca ușile.

Casa în care trăia tatăl lui Tom era deasupra unei mici fundături 
murdare, numită Offal Court, din Pudding Lane. Era mică, șubredă, 
dărăpănată și ticsită de familii sărace și nenorocite. Tribul lui Canty 
ocupa o cameră la etajul trei. Tatăl și mama aveau un soi de alcătuire 
de pat într-un colţ, dar Tom, bunica și cele două surori, Bet și Nan, nu 
aveau nicio opreliște – toată podeaua era a lor și puteau dormi unde aveau 
chef. Erau niște resturi de la vreo două pături și niște maldăre murdare 
de paie uscate, dar acestea nu puteau fi numite la drept vorbind paturi: 
erau înghesuite dimineaţa toate într-o claie, iar seara se alegeau din 
grămadă pentru a fi folosite.

Bet și Nan erau două gemene de cincisprezece ani. Erau fete bune la 
suflet, murdare, îmbrăcate în zdrenţe și sărace cu duhul cum nu se mai 
poate. La fel era și mama lor. Dar tatăl și bunica, ăștia făceau o pereche 
de diavoli. Se îmbătau de câte ori aveau prilejul; atunci se încăierau 
unul cu celălalt sau cu oricine le ieșea în cale. Mai și-njurau și blestemau 
tot timpul, treji sau beţi. John Canty se ţinea de hoţii, iar maică-sa de 
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cerșit. I-au pus la cerșit pe toţi copiii, dar hoţi nu au reușit să scoată din 
ei. Fără a face parte din gloata înspăimântătoare care trăia în casă, dar 
locuind în ea, se afla un bun preot bătrân, pe care regele îl izgonise din 
căminul său, cu o pensie de câţiva bănuţi, și acesta obișnuia să-i strângă 
pe copii pe lângă el și să-i îndrume în secret pe calea cea bună. Părintele 
Andrew l-a învăţat pe Tom să scrie și să citească, dar și puţină latină. La 
fel ar fi făcut și cu fetele, dacă ele nu s-ar fi temut de batjocura prietene-
lor, cărora nu le-ar fi venit la îndemână să le vadă stăpânind asemenea 
ciudate deprinderi.

Întreaga Offal Court era un stup, ca și casa lui Canty. Beţiile, zarva 
și încăierările erau lege acolo în fiecare seară și ţineau aproape cât era 
noaptea de lungă. Capetele sparte erau un lucru la fel de obișnuit ca și 
foamea. Cu toate acestea, micuţul Tom nu se simţea nefericit. O ducea 
tare greu, dar nu-și dădea seama. Avea soarta tuturor băieţilor din Offal 
Court, de aceea își închipuia că așa se cuvenea și așa era bine. Când se 
întorcea seara acasă cu mâinile goale, știa că mai întâi taică-su avea să-l 
înjure și să-l burdușească și când termina cu el, cotoroanţa de bunică-sa 
avea să-l ia în primire de la capăt, ba chiar cu vârf și-ndesat, și că, mai 
târziu în noapte, flămânda lui mamă se va strecura pe furiș până la el, 
cu vreo nenorocită de ţandără sau coajă de pâine, pe care i-o păstrase, 
rupându-și-o de la gură, deși nu o dată fusese surprinsă cu asemenea 
înșelăciune și bătută zdravăn de bărbatul ei.

Nu, viaţa lui Tom curgea destul de bine, mai ales în timpul verii. Cerea 
de pomană atâta cât să-și ţină zilele, fiindcă legile împotriva cerșetoriei 
erau neîndurătoare, iar pedepsele erau grele. Zăbovea o bună parte din 
timp, ascultând fermecătoarele legende și povești de demult ale bunului 
părinte Andrew, despre zâne și uriași, piticoţi și duhuri, despre castele 
vrăjite și străluciţi regi și prinţi. Ajunsese să aibă capul doldora de aceste 
minunăţii și deseori noaptea, întins în întuneric pe așternutul de paie 
supărător de subţire, ostenit, f lămând, cu trupul arzând de durerea 
bătăilor, lăsa închipuirea să colinde slobodă și uita îndată de usturimea 
loviturilor, imaginându-și fermecătoarea viaţă a vreunui prinţ răsfăţat 
de soartă în castelul său. Cu timpul ajunsese să-l bântuie zi și noapte 
dorinţa de a vedea cu propriii săi ochi un prinţ adevărat. Odată le-a 
vorbit despre ea câtorva dintre tovarășii săi din Offal Court, dar aceștia 
l-au luat cu atâta cruzime peste picior, încât s-a mulţumit să păstreze 
visul numai pentru sine.
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Citea mereu vechile cărţi ale preotului și îi cerea să i le explice în 
amănunt. Încetul cu încetul, visurile și lectura operau schimbări în el. 
Lumea sa de vis era atât de rafinată încât ajunsese să-și deplângă sărăcă-
cioasa îmbrăcăminte și murdăria și să-și dorească să fie curat și mai bine 
îmbrăcat. Continua să se joace în noroi ca mai înainte, la fel de bucuros, 
dar, în loc să se bălăcească în Tamisa doar de dragul distracţiei, începu 
să preţuiască și spălatul și curăţenia de care avea parte.

Tom găsea mereu ceva de văzut în jurul prăjinii de arminden din 
Cheapside sau pe la bâlciuri; din când în când, împreună cu restul 
Londrei, avea prilejul să privească o paradă militară atunci când vreun 
nenorocit de vază era dus să fie încarcerat în Turn, pe uscat ori pe apă. 
Într-o zi de vară a văzut-o pe sărmana Anne Askew și încă trei bărbaţi, 
arși pe rug în Smithfield, și a ascultat predica – neinteresantă pentru el 
– pe care le-a ţinut-o un fost episcop. Da, puse toate cap la cap, viaţa lui 
Tom era plăcută și plină de evenimente.

Cu timpul, lecturile și visurile sale princiare produseră un efect atât de 
puternic asupra sa încât intră, fără să-și dea seama, în rolul de prinţ. Atât 
vorba, cât și comportamentul său deveniră neobișnuit de ceremonioase și 
de aristocratice, spre marea admiraţie și plăcere a cunoștinţelor sale. Și zi 
de zi creștea influenţa lui Tom asupra acestor oameni, cu vremea începând 
să fie privit cu un fel de uimire și de adoraţie, ca o fiinţă superioară. Părea 
să știe atât de multe! Putea să facă și să spună atâtea minunăţii! Pe lângă 
astea era atât de profund și de înţelept! Faptele și spusele lui Tom erau 
relatate de băieţi celor mai vârstnici, iar aceștia prinseră a vorbi despre 
Tom Canty și a-l considera drept cea mai înzestrată și mai extraordinară 
creatură. Oameni în toată firea veneau cu dilemele lor la Tom pentru 
soluţii și adeseori îi cuprindea uimirea, văzând isteţimea și înţelepciunea 
părerilor sale. Ajunsese de fapt un erou pentru toţi cei care îl cunoșteau, 
în afara propriei familii – numai aceștia nu vedeau nimic în el.

După o vreme Tom și-a alcătuit în secret propria lui curte regală. 
Prinţul era el; tovarășii săi apropiaţi erau gărzi, șambelani, scutieri, suita 
de lorzi și doamne și familia regală. În fiece zi, așa-zisul prinţ era întâm-
pinat cu un ceremonial complicat, pe care Tom îl luase din lecturile sale 
romanţioase. Zi de zi marile afaceri ale închipuitului regat erau discutate 
în consiliul de coroană și zilnic așa-zisa lui înălţime emitea edicte către 
imaginarele sale armate, flote și închipuiţii lui viceregi. Apoi se ducea 
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în zdrenţe să cerșească câţiva pitaci, rodea vreo nenorocită de coajă de 
pâine, avea parte de obișnuitele mustrări și de nelipsita plesneală, după 
care se întindea pe mâna sa de paie puturoase și se afunda iar în deșartele 
vise de mărire.

Și astfel dorinţa sa de a vedea măcar o dată un prinţ adevărat, în carne 
și oase, îl mistuia, zi după zi, săptămână de săptămână, până ce orice alte 
dorinţe dispărură în faţa acestei unice pasiuni.

Într-o zi de ianuarie, umblând ca de obicei cu cerșitul, hoinărea amărât 
de ore bune în sus și în jos pe Mincing Lane și Little East Cheap, desculţ 
și înfrigurat, și privea prin geamurile plăcintăriilor, râvnind la grozavele 
plăcinte cu carne de porc și la alte scorniri mortale ce se puteau vedea 
înăuntru; pentru el acestea erau bunătăţi nimerite pentru îngeri – cel 
puţin dacă socoteai după miros – căci nici vorbă de norocul de a se fi 
căpătuit vreodată cu una. Burniţa rece și aerul mohorât făceau ziua și 
mai posomorâtă. Seara Tom ajunse acasă atât de murat și rupt de foame 
încât tatălui și bunicii le fură cu neputinţă să nu bage de seamă starea lui 
mizerabilă și să nu fie mișcaţi, pe cât erau ei în stare, înainte de a-i trage o 
scurtă chelfăneală și a-l trimite la culcare. O bună bucată de timp durerea 
și foamea, ca și zarva de sudălmi și bătăi care nu mai conteneau în restul 
casei, l-au ţinut treaz. În cele din urmă gândurile îi alunecară departe 
către ţinuturi romantice și adormi înconjurat de prinţișori împodobiţi 
cu aur și cu smaralde, care trăiau în mari palate, cu servi care le făceau 
temenele și zburau să le îndeplinească poruncile. Și, ca de fiecare dată, 
se visă el însuși un prinţișor.

Toată noaptea fu scăldat în slava măreţiei sale regale; era înconjurat 
de mari lorzi și de înalte doamne, sub un potop de lumină, în parfumuri 
care-ţi tăiau respiraţia, sorbind acordurile îmbătătoare ale muzicii și 
răspunzând supuselor reverenţe ale mulţimii sclipitoare ce se desfăcea în 
faţa lui, ici cu un zâmbet, colo cu o înclinare a capului său princiar.

Când a deschis ochii dimineaţa și s-a uitat la mizeria care-l înconju-
ra, visul său a avut obișnuita urmare – tot ce-l înconjura i se părea de o 
mie de ori mai sordid. Atunci se lăsa pradă amărăciunii, inimii rele și 
lacrimilor.
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Capito lu l  I I I

Întâlnirea lui Tom cu prințul

Sculat lihnit și fără să fi pus nimic în gură, Tom a luat-o agale pe 
străzi, cu mintea întoarsă la splendorile închipuite ale visului de peste 
noapte. Rătăcea prin oraș, aproape fără să bage de seamă pe unde călca, 
ori ce se petrecea în jurul său. Se lăsa înghiontit de trecători, ba primi și 
niscai probozeli, dar băiatul, pierdut în gânduri, nici nu-i auzea. Încetul 
cu încetul, s-a trezit la Temple Bar, locul cel mai îndepărtat de casă în 
care ajunsese prin părţile acelea. S-a oprit, s-a uitat o clipă, apoi a lăsat 
iar închipuirea să-i zboare și a ieșit dincolo de zidurile Londrei. Pe atunci 
Strandul încetase să mai fie un drum de ţară și începuse să-și dea ifose 
de stradă, dar cu o zămislire chinuită; căci, deși exista un rând cât de 
cât compact de case pe o parte a sa, de cealaltă se aflau împrăștiate doar 
câteva construcţii, palate ale unor nobili bogaţi, cu largi și frumoase 
terenuri întinzându-se până la f luviu, care în ziua de azi sunt pavate 
compact cu acri mohorâţi de cărămidă și piatră.

Dintr-odată Tom a descoperit Charing Village și s-a așezat să se 
odihnească lângă frumoasa cruce ridicată acolo de către un rege îndo-
liat, din vremurile de demult. Pe urmă a luat-o fără ţintă pe un drum 
frumos și liniștit, pe lângă impunătorul palat al cardinalului, către un 
palat și mai măreţ și maiestuos, Westminster. Tom a rămas zgâindu-se 
încântat la imensa întindere de zidărie, la deschiderea largă a aripilor, la 
ameninţătoarele bastioane și turle, la uriașa arcadă de piatră a porţii, cu 
zăbrelele ei aurite și magnificul șir al colosalilor lei de granit, precum și 
la celelalte însemne și simboluri ale regalităţii engleze. Era pe cale să-i 
fie îndeplinită în sfârșit dorinţa sa ascunsă? Aici era cu adevărat palatul 
unui rege. Putea nădăjdui acum să dea Domnul să vadă un prinţ, unul 
în carne și oase?

De fiecare parte a porţii aurite se afla o statuie vie, adică un soldat 
impunător în poziţie de drepţi, acoperit din cap până în picioare cu o 
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strălucitoare armură de oţel. La o distanţă respectuoasă se ţinea o mulţime 
de ţărani și târgoveţi în așteptarea unui prilej norocos de a zări vreun 
crâmpei de regalitate. Splendide calești, în care se afla o lume splendidă, 
cu valeţi splendizi pe capră și în spate, intrau și plecau prin alte câteva 
nobile porţi care penetrau incinta regală.

Sărmanul Tom, îmbrăcat în zdrenţe, s-a apropiat, mișcându-se încet 
și timid, de santinele, în inimă zvâcnindu-i o nădejde crescândă, când 
deodată a zărit printre zăbrelele de aur un spectacol care aproape îl făcu 
să scoată un chiot. De cealaltă parte era un băiat drăguţ, cu chipul ars de 
la jocurile îndârjite și sporturile în aer liber, îmbrăcat numai în minunate 
mătăsuri și satin și sclipind de la mulţimea de nestemate. La șold îi atârna 
o săbioară bătută cu pietre, avea niște botine frumușele, cu tocuri roșii, iar 
pe cap purta o pălărioară stacojie elegantă, de care atârna un mănunchi 
de pene prinse cu o piatră mare și strălucitoare. În preajma sa se aflau 
câţiva gentlemeni falnici – servii săi, de bună seamă. Oh! era un prinţ, 
unul adevărat, în carne și oase, fără urmă de îndoială; rugăciunea din 
inimă a băiatului celui sărac fusese în sfârșit îndeplinită.

Tulburarea îi iuţi respiraţia, iar în ochii larg deschiși se citeau uimi-
rea și încântarea. Dintr-odată în mintea lui nu mai fu loc decât pentru 
o singură dorinţă: să se apropie de prinţ și să-l soarbă din priviri pe 
săturate. Înainte de a-și da seama ce face, se trezi cu faţa lipită de barele 
porţii. În clipa următoare unul dintre soldaţi îl înșfăcă brutal și îi făcu 
vânt învârtindu-se în mulţimea de mocofani de la ţară și de pierde-vară 
londonezi, strigându-i:

– Vezi-ţi de treaba ta, pui de neam de traistă!
Gloata a izbucnit în hohote batjocoritoare, dar prinţul cel mic s-a 

năpustit la poartă, cu ochii aprinși de mânie, și a ţipat:
– Cum îndrăznești să te porţi astfel cu un biet copil? Cum îndrăznești 

să te porţi așa cu cel mai umil supus al tatălui meu, regele? Deschide 
porţile și lasă-l să intre!

Atunci să fi văzut nestatornica gloată smulgându-și pălăriile. Să-i fi 
auzit aclamând și strigând:

– Trăiască prinţul de Wales!
Soldaţii dădură onorul cu halebardele, deschiseră porţile și dădură 

din nou onorul micului prinţ de Coate-Goale în timp ce acesta intra, cu 
zdrenţele-i fluturând, pentru a da mâna cu Prinţul Nemăsuratei Bogăţii. 
Edward Tudor i-a spus:
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– Arăţi ostenit și flămând; năpăstuit. Vino cu mine.
Vreo jumătate dintre cei de faţă se repeziră să – nu știu ce să – să se 

afle-n treabă, nici vorbă. Numai că au fost pe loc opriţi de un gest cu 
adevărat regal și au rămas încremeniţi unde se aflau, ca tot atâtea statui. 
Edward l-a dus pe Tom într-unul dintre somptuoasele apartamente ale 
palatului, pe care l-a numit, spre știinţa musafirului, cabinetul său. 
La porunca lui a fost adus un prânz cum Tom nu mai întâlnise decât 
prin cărţi. Prinţul, cu delicateţe și bună-creștere princiară, îndepărtă 
servitorii, astfel ca umilul său oaspete să nu fie stânjenit de prezenţa lor 
iscoditoare. Apoi se așeză alături și începu să-i pună întrebări, în timp 
ce Tom mânca.

– Cum te numești, băiatule?
– Tom Canty, cu voia voastră, sire.
– Este un nume neobișnuit. Unde locuiești?
– În City, sire. Offal Court, dincolo de Pudding Lane.
– Offal Court1! Și ăsta-i un nume! Ai părinţi?
– Am părinţi, sire, am și o mamaie, care mi-e dragă de să n-o văz în 

faţa ochilor, Dumnezeu să mă ierte dacă vorbesc cu păcat, și două surori 
gemene, Nan și Bet.

– Să înţeleg că bunica ta nu te întrece cu răsfăţul?
– Nici pe mine, nici pe alţii, cu voia Înălţimii Voastre. Are o inimă 

ticăloasă și n-a făcut decât rele la viaţa ei.
– Te obijduiește?
– Sunt și clipe-n care-și odihnește mâna, în somn sau când o doboară 

băutura; dar de îndată ce se dezmeticește, se năpustește asupra mea și 
mă zvântă în bătăi.

Privirea micului prinţ se încruntă.
– Cum? Bătăi?
– Chiar așa, cu voia voastră, sire.
– Bătăi! Iar tu ești atât de mic și de firav! Ascultă aici! Înainte de căderea 

nopţii, are să-i dea ea bătăi către Turn2. Tatăl meu, regele…
– Cu adevărat, sire, uitaţi de starea ei umilă. Turnul este numai pentru 

mărimi.

1 Offal Court – (aprox.) Curtea Gunoaielor. (n. tr.)
2 The Tower – Turnul Londrei, închisoare medievală. (n. tr.)


