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Introducere

Hugh Latimer, episcop de Worcester, citre lordul Cromwell, la nasterea
printului de Wales (mai tarziu Edward VI)

Din Arhiva de Manuscrise Nationale a Guvernului Britanic.

Preacinstite, Isus Hristos sd te aibd in paza, iar aici, domnule, nu e
mai putina bucurie §i rasbucurie in aceste petreceri pentru nasterea
printului nostru, pentru care am rdbdat cu mult mai mult decét au fost
(md pun martor) cei apropiati la nasterea Sf. I. Botezétorul, dupa cum
purtitorul acesteia, master Erance, o poate marturisi. Dumnezeu si
ne ajute cu toatd mila Sa, sd ridicdm cuvenitele multumiri Domnului
Dumnezeului nostru, Dumnezeul Angliei, cici prea adevirat este ca El
S-a aritat Insusi Dumnezeu al Angliei, sau mai degrabd un Dumnezeu
englez, dacéd cercetam si cAntdrim bine toatd lucrarea Sa asupra noastra
din cand in cind. El, in nemdsurata Lui bunatate, ne-a adus biruinta
asupra a toata boala, astfel incit acum suntem mai mult decat datori sa-I
slujim, sa cdtdm la slava Sa, sé-i rdspAndim cuvantul, daca Dracul tuturor
Dracilor nu e cumva cu noi. Veni vremea curmarii credintei desarte si
a opririi desartei nddejdi; sd ne rugdm cu totii pentru dainuirea ei. Cat
despre mine, trag nidejde ca Preamilostivul si aibd mereu, acum si in
veacul vecilor, pe stidpanitori, invatatori si pe slujitorii dreptei judeciti
sa nu-i lipseascd nici de minte, nici de buna invétitura.

Dar slab mai sunt de minte! Ce fel de evlavie mai este si aceasta care
se tot vara in fatd fird pic de rusine! Fie dard ca Dumnezeul Angliei si-ti
stea pururi alaturi in toata lucrarea ta!

19 al lui octombrie.

Al dumitale H.L.B. de Worcester, acum la Hartlebury.



Daca vei incuraja pe purtatorul acesteia sa fie mai inimos in belsug
de vorbe mestesugite, ori mai gatit in propovaduirea adevirului, atunci
bine va fi. Nu pentru ca ar veni din parte-mi, ci tie insuti etc.

(Adresatd) preacinstitului lord P. Sealle,
Isus singurul Domn Dumnezeu

Aceastd carte este dedicatd cu drag de tatdl lor bine-crescutilor si iubi-
tilor sdi copii, Susie si Clara Clemens.

Am sd astern pe hirtie o poveste, aga cum mi-a fost istorisita de cineva
care o stia de la parintele sdu, care mai inainte o aflase de la parintele
sdu, acesta din urma stiind-o in acest chip de la parintele siu - si tot asa,
mai afund si mai afund, trei sute de ani si mai bine, parintii trecand-o
fiilor intru pastrare. Se poate si fie istorie adeviratd, se poate si fie doar
o legenda sau o traditie. Se poate si se fi intdmplat, dupd cum se poate sd
nu - dar ar fi putut sa se intample. In vremurile de demult, poate doar cei
intelepti si invatati sé fi crezut in ea; la fel se poate ca numai cei simpli
si fara de carte sd-i fi dat crezare si sa le fi placut.

Meritul milostivirii...

E binecuvantat cu indoitd multumire,

Cidci se rdsfrange-asupra celui care dd,

Iar celui de-o primeste i-aduce izbdvire.

Ea este intre daruri cea mai de pret din toate
Monarhului pe tron decdt coroana, cu mult mai bine-i sade.



Capitolul 1

Nasterea printului si a cersetorului

In vechiul oras al Londrei, intr-o anume zi de toamna din al doilea sfert
al veacului al saisprezecelea, intr-o familie sirmana cu numele de Canty,
se nistea un baiat care nu fusese dorit. In aceeasi zi se nastea alt copil
englez, intr-o familie bogatd, care se numea Tudor si care il astepta foarte
mult. Dorit era si de intreaga Anglie. Atit de mult il dorise Anglia, tinjise
dupi el si se rugase citre Dumnezeu, incat acum, ca se niscuse odati,
poporul mai cé se smintise de bucurie. Oameni care abia se cunosteau
se imbritisau si se sarutau, strigindu-si bucuria. Cu totii s-au pus pe
sarbatorit, si mari si mici, siraci si bogati, benchetuiau, dansau i cintau,
prietenosi cum nu se mai poate. Si au dus-o asa zile si nopti in sir. Ziua,
Londra ficea si fie privita, cu flamuri vesele fluturand la fiecare balcon
si pe fiecare acoperis si cu splendidele alaiuri. Si noaptea iti fermeca ochii,
cu focuri mari aprinse la fiecare colt de stradi si grupuri de petrecireti
invartindu-se in jurul lor. In toatd Anglia nu se vorbea decat despre
copilul nou-nascut, Edward Tudor, print de Wales, care statea infisat in
madtase si satin, inconstient de toata zarva asta si neavind habar ca lorzi
si doamne de seama il vegheau si se aplecau asupra lui, fara ca lui macar
sd-i pese. Cat despre celilalt copil, Tom Canty, infisat in zdrentele lui
sardcicioase, despre el nu vorbea nimeni, in afard de familia de nevoiasi
cirora le picase pe cap, ca o pacoste.






Capitolul II

Primii ani de viata ai lui Tom

Sa trecem peste un numadr de ani.

Londra avea cincisprezece veacuri si era un oras mare pentru acele
timpuri. Avea o sutd de mii de locuitori, unii zic de doua ori pe atét. Stra-
zile erau inguste, intortocheate si murdare, mai cu seama in partea unde
traia Tom Canty, nu departe de Podul Londrei. Casele erau din lemn, cu
un al doilea cat ridicat peste primul si cu al treilea intinzandu-si coltu-
rile in afara celui de-al doilea. Casele, cu cét se indltau mai sus, cu atét
erau mai largi. Erau structuri din grinzi puternice, incrucisate, umplute
cu materiale solide si lipite cu tencuiala. Dupd gustul proprietarului,
grinzile erau vopsite in rosu, albastru sau negru si asta le dddea caselor
o infatisare foarte pitoreascd. Geamurile erau mici, cu ferestre in forma
de romb, si se deschideau in afard, din balamale, ca usile.

Casa in care trdia tatdl lui Tom era deasupra unei mici fundaturi
murdare, numitd Offal Court, din Pudding Lane. Era mic4, subreda,
ddridpanata si ticsitd de familii sdrace si nenorocite. Tribul lui Canty
ocupa o camerd la etajul trei. Tatdl si mama aveau un soi de alcatuire
de pat intr-un colt, dar Tom, bunica si cele doud surori, Bet si Nan, nu
aveau nicio opreliste — toata podeaua era a lor si puteau dormi unde aveau
chef. Erau niste resturi de la vreo doud péturi si niste maldire murdare
de paie uscate, dar acestea nu puteau fi numite la drept vorbind paturi:
erau inghesuite dimineata toate intr-o claie, iar seara se alegeau din
gramada pentru a fi folosite.

Bet si Nan erau doud gemene de cincisprezece ani. Erau fete bune la
suflet, murdare, imbracate in zdrente si sdrace cu duhul cum nu se mai
poate. La fel era si mama lor. Dar tatil si bunica, astia ficeau o pereche
de diavoli. Se imbétau de cate ori aveau prilejul; atunci se incdierau
unul cu celalalt sau cu oricine le iesea in cale. Mai si-njurau si blestemau
tot timpul, treji sau beti. John Canty se tinea de hotii, iar maica-sa de



cersit. I-au pus la cersit pe toti copiii, dar hoti nu au reusit s scoatd din
ei. Fara a face parte din gloata inspdimantatoare care triia in casé, dar
locuind in ea, se afla un bun preot bétrin, pe care regele il izgonise din
caminul sdu, cu o pensie de cativa banuti, si acesta obisnuia sd-i stranga
pe copii pe langa el si sa-i indrume in secret pe calea cea buna. Parintele
Andrew l-a invatat pe Tom sa scrie si sa citeasca, dar si putind latini. La
fel ar fi facut si cu fetele, dacd ele nu s-ar fi temut de batjocura prietene-
lor, carora nu le-ar fi venit la indeména si le vada stipanind asemenea
ciudate deprinderi.

Intreaga Offal Court era un stup, ca si casa lui Canty. Betiile, zarva
si incdierdrile erau lege acolo in fiecare seard si tineau aproape cét era
noaptea de lunga. Capetele sparte erau un lucru la fel de obisnuit ca si
foamea. Cu toate acestea, micutul Tom nu se simtea nefericit. O ducea
tare greu, dar nu-si didea seama. Avea soarta tuturor baietilor din Offal
Court, de aceea isi inchipuia cd asa se cuvenea si asa era bine. Cand se
intorcea seara acasd cu mainile goale, stia cd mai intai taicd-su avea sd-1
injure si sd-1 burduseasca si cand termina cu el, cotoroanta de bunicd-sa
avea si-l ia in primire de la capat, ba chiar cu varf si-ndesat, si cd, mai
tarziu in noapte, fliminda lui mama se va strecura pe furis pana la el,
cu vreo nenorocitd de tandédrd sau coaja de paine, pe care i-o péstrase,
rupandu-si-o de la gurd, desi nu o daté fusese surprinsa cu asemenea
inseldciune si batutd zdravan de barbatul ei.

Nu, viata lui Tom curgea destul de bine, mai ales in timpul verii. Cerea
de pomand atéta cat sd-si tina zilele, fiindcé legile impotriva cersetoriei
erau neinduratoare, iar pedepsele erau grele. Zabovea o bund parte din
timp, ascultand fermecitoarele legende si povesti de demult ale bunului
pédrinte Andrew, despre zane si uriasi, piticoti si duhuri, despre castele
vrdjite si straluciti regi si printi. Ajunsese s aibd capul doldora de aceste
minundtii si deseori noaptea, intins in intuneric pe asternutul de paie
supdrator de subtire, ostenit, flimand, cu trupul arzdnd de durerea
bétiilor, lasa inchipuirea si colinde slobodi si uita indatd de usturimea
loviturilor, imaginandu-si fermecatoarea viata a vreunui print rasfitat
de soarta in castelul sdu. Cu timpul ajunsese si-1 bantuie zi si noapte
dorinta de a vedea cu propriii sai ochi un print adevirat. Odati le-a
vorbit despre ea catorva dintre tovarisii sii din Offal Court, dar acestia
l-au luat cu atata cruzime peste picior, incat s-a multumit si péstreze
visul numai pentru sine.
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Citea mereu vechile cérti ale preotului si 1i cerea si i le explice in
amanunt. Incetul cu incetul, visurile si lectura operau schimbari in el.
Lumea sa de vis era atat de rafinati incat ajunsese sd-si deplanga sdrica-
cioasa imbrdcaminte si murdaria si si-si doreasca si fie curat si mai bine
imbrécat. Continua sa se joace in noroi ca mai inainte, la fel de bucuros,
dar, in loc sa se bdlaceascéd in Tamisa doar de dragul distractiei, incepu
sa pretuiasca si spélatul si curatenia de care avea parte.

Tom gasea mereu ceva de vazut in jurul prajinii de arminden din
Cheapside sau pe la balciuri; din cind in cand, impreuni cu restul
Londrei, avea prilejul sa priveascd o parada militard atunci cAnd vreun
nenorocit de vaza era dus sa fie incarcerat in Turn, pe uscat ori pe apa.
Intr-o zi de vara a vizut-o pe sirmana Anne Askew si inci trei barbati,
arsi pe rug in Smithfield, si a ascultat predica — neinteresantd pentru el
- pe care le-a tinut-o un fost episcop. Da, puse toate cap la cap, viata lui
Tom era placuta si plind de evenimente.

Cu timpul, lecturile i visurile sale princiare produsera un efect atat de
puternic asupra sa incat intrd, fira si-si dea seama, in rolul de print. Atat
vorba, cét si comportamentul sdu devenira neobisnuit de ceremonioase si
de aristocratice, spre marea admiratie si placere a cunostintelor sale. Si zi
de zi crestea influenta lui Tom asupra acestor oameni, cu vremea incepand
sa fie privit cu un fel de uimire si de adoratie, ca o fiintd superioari. Pirea
sd stie atit de multe! Putea sa faci si sd spund atdtea minunitii! Pe langa
astea era atit de profund si de intelept! Faptele si spusele lui Tom erau
relatate de baieti celor mai varstnici, iar acestia prinsera a vorbi despre
Tom Canty si a-1 considera drept cea mai inzestrata si mai extraordinara
creaturd. Oameni in toatd firea veneau cu dilemele lor la Tom pentru
solutii si adeseori ii cuprindea uimirea, vizand istetimea si intelepciunea
pérerilor sale. Ajunsese de fapt un erou pentru toti cei care il cunosteau,
in afara propriei familii - numai acestia nu vedeau nimic in el.

Dupa o vreme Tom si-a alcatuit in secret propria lui curte regala.
Printul era el; tovarasii sdi apropiati erau girzi, sambelani, scutieri, suita
de lorzi si doamne si familia regala. In fiece zi, asa-zisul print era intim-
pinat cu un ceremonial complicat, pe care Tom il luase din lecturile sale
romantioase. Zi de zi marile afaceri ale inchipuitului regat erau discutate
in consiliul de coroand si zilnic asa-zisa lui indltime emitea edicte cétre
imaginarele sale armate, flote si inchipuitii lui viceregi. Apoi se ducea
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in zdrente sd cerseascd citiva pitaci, rodea vreo nenorocitd de coaji de
péine, avea parte de obisnuitele mustréri si de nelipsita plesneald, dupa
care se intindea pe mana sa de paie puturoase si se afunda iar in degartele
vise de mdrire.

Si astfel dorinta sa de a vedea micar o datd un print adevarat, in carne
si oase, il mistuia, zi dupd zi, saptdmana de saptiménd, pana ce orice alte
dorinte disparura in fata acestei unice pasiuni.

Intr-o zi de ianuarie, umbland ca de obicei cu cersitul, hoinirea amirat
de ore bune in sus si in jos pe Mincing Lane si Little East Cheap, descult
si infrigurat, si privea prin geamurile placintariilor, ravnind la grozavele
placinte cu carne de porc si la alte scorniri mortale ce se puteau vedea
inauntru; pentru el acestea erau bunatéti nimerite pentru ingeri - cel
putin dacd socoteai dupd miros - cici nici vorba de norocul de a se fi
cdpdtuit vreodata cu una. Burnita rece si aerul mohorat ficeau ziua si
mai posomorata. Seara Tom ajunse acasi atat de murat si rupt de foame
incat tatélui si bunicii le furd cu neputinta si nu bage de seama starea lui
mizerabila §i sd nu fie miscati, pe cit erau ei in stare, inainte de a-i trage o
scurtd chelfineala si a-1 trimite la culcare. O bund bucata de timp durerea
si foamea, ca si zarva de sudalmi si bétéi care nu mai conteneau in restul
casei, l-au tinut treaz. In cele din urma gandurile ii alunecari departe
cétre tinuturi romantice $i adormi inconjurat de printisori impodobiti
cu aur si cu smaralde, care trdiau in mari palate, cu servi care le ficeau
temenele si zburau si le indeplineasca poruncile. Si, ca de fiecare data,
se visa el insusi un printisor.

Toatd noaptea fu scaldat in slava maretiei sale regale; era inconjurat
de mari lorzi si de inalte doamne, sub un potop de lumind, in parfumuri
care-ti taiau respiratia, sorbind acordurile imbatatoare ale muzicii si
raspunzand supuselor reverente ale multimii sclipitoare ce se desficea in
fata lui, ici cu un zdmbet, colo cu o inclinare a capului sdu princiar.

Cand a deschis ochii dimineata si s-a uitat la mizeria care-l inconju-
ra, visul sdu a avut obisnuita urmare - tot ce-l inconjura i se parea de o
mie de ori mai sordid. Atunci se ldsa pradd améaraciunii, inimii rele si
lacrimilor.
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Capitolul IIT

Intalnirea lui Tom cu printul

Sculat lihnit §i fara sa fi pus nimic in gurd, Tom a luat-o agale pe
strdzi, cu mintea intoarsa la splendorile inchipuite ale visului de peste
noapte. Ratacea prin oras, aproape fira sa bage de seama pe unde cilca,
ori ce se petrecea in jurul sdu. Se lasa inghiontit de trecatori, ba primi si
niscai probozeli, dar baiatul, pierdut in ginduri, nici nu-i auzea. Incetul
cu incetul, s-a trezit la Temple Bar, locul cel mai indepartat de casi in
care ajunsese prin partile acelea. S-a oprit, s-a uitat o clipa, apoi a ldsat
iar inchipuirea si-i zboare si a iesit dincolo de zidurile Londrei. Pe atunci
Strandul incetase sa mai fie un drum de tara si incepuse sé-si dea ifose
de stradi, dar cu o zamislire chinuitd; cici, desi exista un rand cat de
cat compact de case pe o parte a sa, de cealaltd se aflau imprastiate doar
cateva constructii, palate ale unor nobili bogati, cu largi si frumoase
terenuri intinzandu-se pand la fluviu, care in ziua de azi sunt pavate
compact cu acri mohoréati de cirdmida si piatra.

Dintr-odata Tom a descoperit Charing Village si s-a asezat sd se
odihneascd langa frumoasa cruce ridicatd acolo de cétre un rege indo-
liat, din vremurile de demult. Pe urma a luat-o fira tintd pe un drum
frumos si linistit, pe langd impunatorul palat al cardinalului, catre un
palat si mai maret si maiestuos, Westminster. Tom a rdmas zgaindu-se
incéantat la imensa intindere de zidérie, la deschiderea largé a aripilor, la
amenintitoarele bastioane si turle, la uriasa arcada de piatra a portii, cu
zéibrelele ei aurite si magnificul sir al colosalilor lei de granit, precum si
la celelalte insemne si simboluri ale regalititii engleze. Era pe cale sé-i
fie indeplinita in sfarsit dorinta sa ascunsi? Aici era cu adevirat palatul
unui rege. Putea naddjdui acum s dea Domnul sa vada un print, unul
in carne si oase?

De fiecare parte a portii aurite se afla o statuie vie, adicd un soldat
impundtor in pozitie de drepti, acoperit din cap pani in picioare cu o
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stralucitoare armurd de otel. La o distantd respectuoasd se tinea o multime
de tdrani si tArgoveti in asteptarea unui prilej norocos de a zéri vreun
crampei de regalitate. Splendide calesti, in care se afla o lume splendida,
cu valeti splendizi pe capri si in spate, intrau si plecau prin alte citeva
nobile porti care penetrau incinta regald.

Sarmanul Tom, imbriacat in zdrente, s-a apropiat, miscAndu-se incet
si timid, de santinele, in inima zvicnindu-i o nidejde crescandi, cand
deodata a zarit printre zabrelele de aur un spectacol care aproape il ficu
sa scoatd un chiot. De cealalta parte era un baiat dragut, cu chipul ars de
lajocurile indarjite si sporturile in aer liber, imbracat numai in minunate
matasuri si satin si sclipind de la multimea de nestemate. La sold ii atdrna
o sabioara batuta cu pietre, avea niste botine frumusele, cu tocuri rosii, iar
pe cap purta o palarioara stacojie elegantd, de care atdrna un manunchi
de pene prinse cu o piatrd mare si strilucitoare. In preajma sa se aflau
cativa gentlemeni falnici - servii sai, de bund seama. Oh! era un print,
unul adevirat, in carne si oase, fird urmi de indoiald; rugiciunea din
inima a baiatului celui sarac fusese in sfarsit indeplinita.

Tulburarea i iuti respiratia, iar in ochii larg deschisi se citeau uimi-
rea si incintarea. Dintr-odatd in mintea lui nu mai fu loc decat pentru
o singura dorinta: sa se apropie de print si si-1 soarbd din priviri pe
sdturate. Inainte de a-si da seama ce face, se trezi cu fata lipita de barele
portii. In clipa urmitoare unul dintre soldati il insfica brutal si ii facu
vant invartindu-se in multimea de mocofani de la tara si de pierde-vara
londonezi, strigandu-i:

- Vezi-ti de treaba ta, pui de neam de traista!

Gloata a izbucnit in hohote batjocoritoare, dar printul cel mic s-a
ndpustit la poartd, cu ochii aprinsi de manie, si a tipat:

- Cum indriznesti si te porti astfel cu un biet copil? Cum indréiznesti
sa te porti asa cu cel mai umil supus al tatdlui meu, regele? Deschide
portile si lasa-1 sd intre!

Atunci sa fi vazut nestatornica gloatd smulgindu-si paldriile. Sa-i fi
auzit aclamand si strigind:

- Triijasca printul de Wales!

Soldatii dddurd onorul cu halebardele, deschisera portile si didura
din nou onorul micului print de Coate-Goale in timp ce acesta intra, cu
zdrentele-i fluturand, pentru a da ména cu Printul Nemasuratei Bogatii.
Edward Tudor i-a spus:
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— Aréti ostenit si flaméind; ndpéstuit. Vino cu mine.

Vreo jumitate dintre cei de fatd se repezira si — nu stiu ce sa — sa se
afle-n treabd, nici vorbd. Numai ci au fost pe loc opriti de un gest cu
adevarat regal si au rdmas incremeniti unde se aflau, ca tot atétea statui.
Edward l-a dus pe Tom intr-unul dintre somptuoasele apartamente ale
palatului, pe care l-a numit, spre stiinta musafirului, cabinetul séu.
La porunca lui a fost adus un pranz cum Tom nu mai intalnise decat
prin cérti. Printul, cu delicatete si buna-crestere princiara, indepartd
servitorii, astfel ca umilul sdu oaspete sd nu fie stanjenit de prezenta lor
iscoditoare. Apoi se asezd alaturi si incepu sd-i pund intrebari, in timp
ce Tom manca.

- Cum te numesti, baiatule?

- Tom Canty, cu voia voastra, sire.

- Este un nume neobisnuit. Unde locuiesti?

- In City, sire. Offal Court, dincolo de Pudding Lane.

- Offal Court!! Si asta-i un nume! Ai parinti?

- Am parinti, sire, am si o mamaie, care mi-e dragd de sa n-o viz in
fata ochilor, Dumnezeu sd mé ierte daca vorbesc cu pacat, si doua surori
gemene, Nan si Bet.

- Sa inteleg cd bunica ta nu te intrece cu rasfatul?

- Nici pe mine, nici pe altii, cu voia Inaltimii Voastre. Are o inima
ticaloasi si n-a facut decit rele la viata ei.

- Te obijduieste?

- Sunt si clipe-n care-si odihneste mana, in somn sau cand o doboara
bautura; dar de indata ce se dezmeticeste, se napusteste asupra mea si
ma zvanta in batii.

Privirea micului print se incrunti.

- Cum? Batai?

- Chiar asa, cu voia voastra, sire.

- Batai! Tar tu esti atat de mic si de firav! Asculti aici! Inainte de ciderea
noptii, are si-i dea ea batai catre Turn?. Tatdl meu, regele...

- Cuadevarat, sire, uitati de starea ei umild. Turnul este numai pentru
madrimi.

' Offal Court - (aprox.) Curtea Gunoaielor. (n. tr.)
2 The Tower - Turnul Londrei, inchisoare medievali. (n. tr.)

15



