Pand la piata intalnisem o civilizatie aproape europeand,
bucurdndu-mi de schimbirile recente din capitala tarii
mele. Dar a fost de ajuns sa fac cativa pasi ca sd trec imediat
lahaos, la tarabe, murdarie, zgomot. Neacceptind realitatea,
md intrebam dacd nu cumva am nimerit la bazarurile tipice
din Evul Mediu.

Vizavi de poarta pietei, micii comercianti isi adunau
marfa dupa o zi de munca. Din zorii zilei p4na la chindii
ei stituserd la tarabele lor, protejati de razele soarelui doar
prin micile umbrelute improvizate, ademeneau prin marfa
expusd si nicidecum printr-un zimbet imbietor, sd se apropie
cumpdratorii. Extenuati, se rafuiau cu lizile goale din jur,
injurand, lasau nepasitori mizerie in urma lor. Chisindu
era impdrtit in doua lumi diverse. Acest contrast dintre
orasul transformat si murdaria din jurul autogarii ma trezi
la realitate.

1 septembrie - al treilea fdrd mine

Astizi este 1 septembrie. E prima zi de muncd dupd
intoarcerea de acasd. Pentru mine nimic nou - aceeasi
munci, acelasi traseu, facut cu bicicleta, aceeasi monotonie
si extenuare.

Imaginar m-am transformat intr-o umbra, zicandu-va
sa va treziti cd-i timpul sd plecati la scoald. Somnorosi si
obisnuiti sd dormiti mai mult in timpul vacantei, v-ati trezit
cu chiu cu vai. Cu ochii intredeschisi ma cautati, dar nu mai
eram, in gandul vostru mé chemati, dar nu auzeam.

Ati intrat in bucétdrie cu gandul cd ma veti gasi acolo,
asteptandu-va cu ceaiul cald, dar, desi pe masé aburesc doud
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céni, bucitiria e pustie si rece, biscuitii nu mai sunt gustosi,
iar ceaiul e amar. Sorbiti din ceai fara sd spuneti un cuvant.
Desi este 1 septembrie, sunteti tristi si ingdndurati. Umbra
mea incearcd si va pund cite o mana pe umair, indemnan-
du-va s va grébiti.

Tu, fata mamei, surizi, amintindu-ti de noul costum
cumpdrat de cu vara. Nerabditoare si-1imbraci, iesi fard sa
termini micul dejun. L-ai imbréicat cdnd l-am cumpérat, dar
m-am furisat sd te mai vad o data cum iti sta. Esti draguts,
esti cea mai frumoasa fati, fiindcé eu sunt mama ta. lar tu,
Stasic, desi stii ca nu-mi place mirosul exagerat de parfum,
il tii in manuta ridicAndu-1 la indltimea ochilor, ca si vezi
cét ti-a mai ramas. Apoi, parfuméndu-te intens, treci din
camerd in camer3, cdutindu-ma intrebitor.

E numai umbra mea langé voi, ea vd urmdreste dandu-va
un licdr de fericire, iar voi, simtindu-m4, imi zambiti in-
telegatori. Ati luat ghiozdanele sa v convingeti cd am pus
tot ce vd trebuia pentru noul an scolar. Este totul, dar voi
continuati sd cdutati prin ele. Sunteti gata de plecare, dar va
opriti in pragul casei, sovdind un pic. Umbra mea incearca
sa vd intrebe de ce nu plecati, dar voi nu-mi auziti vocea,
incercati sd-mi spuneti ceva, dar eu nu vi aud.

Cu sigurantd, s-au intalnit instinctele mamei si ale co-
piilor. Eu am privit fetele voastre, care tridau bucurie, dar
si dezamagire totodata. V-am privit indelung, iar voi m-ati
intrebat: ,,Unde esti, de ce ne-ai lisat din nou, de ce nu ai
ramas Incd o zi, sd vii cu noi la scoala? Si vada colegii ca
avem mamd, cd nu suntem pérasiti asa cum spun gurile rele.
De ce, mama?”. Umbra a dispérut, iar eu am plecat fiindca
trebuia sd plec...
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Si demnitatea cere suferintd...

Ieri am fost la asa-numita ,,Chestura” — un fel de oficiu de
evidentd a strdinilor, dar care mai are si alte functii. Stand
asa in asteptarea randului, aud deodatd ca ma striga cineva
pe nume. Ce surpriza! Era Olesea, o ucraineanci pe care o
intdlneam in fiecare dimineatad cAnd faceam naveta Villa
Carcina - Brescia. Vai ce m-am mai bucurat! Nici nu-mi
inchipuiam cé o voi mai revedea vreodatd. Aveam pe undeva
numadrul ei de telefon, dar nu ne-am mai cautat. Ea a inceput
sa-mi vorbeascd, firesc, in rusd. Eu nu mai avusem ocazia
de ani de zile sa vorbesc in rus3, rispunzandu-i in italiana.
Olesei i-a venit a rade, zicAndu-mi ,ne uitdm limba...”

- Nu, nu voi uita roména niciodatd, dar rusa réiméane a fi
totusi o limba strdind pentru mine, asa cum e si italiana.

Vorbind de una, de alta si intrebind-o de noutéti, mi-a
spus cd s-a cdsdtorit cu un italian. Nu stiu daca am privit-o
cuinvidie, dar involuntar mi-a trecut prin minte: ,,Ce bine! E
altceva cand ai un sprijin in aceasta tara, departe de ai tai”.

- Si cum iti merge? o intrebai eu ca sd ne treaca timpul
mai repede pana ne vine §i noud randul.

- Bine, cu el md impac de minune. Uneori imi vine pofta
sd ma cert si nuam cu cine. E cumpidtat din fire, chibzuit si
bun la suflet. Acum am luat o casa cu chirie, dar pe viitor
sperdm sd avem coltul nostru. Ai auzit ca acum se dau im-
prumuturi la orice bancd? Decit sa platesti in fiecare lund
500 de euro pentru chirie, mai bine dai lunar rata la banca,
iar la urma ramai cu casa.

- E bine ca munciti in doi si nu veti avea probleme si luati
imprumutul. M-am géndit si eu la o astfel de varianta, dar
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sunt singura aici si nu stiu daca voi izbuti vreodata si am
casa mea proprie in Italia. Acum nu pot gisi nici cu chirie,
dardmite s-o cumpdr.

— Stiu, Lili, cum e sa te descurci singurd! E greu, dar macar
nu-ti zice nimeni ci-1 folosesti.

- De ce spui asa?

— Am zis cd md impac bine cu Franco, dar uneori se mai
baga cate una sd-mi arunce cu noroi in obraz. Depinde de
persoani si de caz, dar mi s-au ficut aluzii cd m-am césatorit
din interes.

- Si tu cum reactionezi?

- Cuinvidia si ignoranta nu trebuie si polemizezi. Chiar
aseard am fost la o cind cu prietenii lui: unul e cdsitorit cu
o italiancd, altul cu o brazilianci si vezi doamne, barbatul
meu cu o ucraineanci. Eram ,,prietenia popoarelor”, daca
Patrizia nu ar fi incercat sa-si arate superioritatea! Nu-mi
mai amintesc despre ce vorbeam, cé trebuia sa fiu atenta
cind este si Marta, brazilianca, fiindca de cinciani de cAnd e
in Italia continud sa vorbeascé in portugheza. La un moment
dat Patrizia, privindu-ma de parcé eram tapul ispésitor, imi
zice: ,Asa sunteti si voi, veniti aici, vd comportati bine la
inceput pana intrati pe sub piele, dar ajunge sa puneti mana
pe un barbat bun si o faceti pe doamna”.

Am luat foc, nu alta! La urma urmei, cu ce sunt eu vino-
vatd cd sotul meu nu s-a cdsitorit pAni la 40 de ani? Si maiin
glumd, mai in serios, i-am raspuns: ,,O fi avind cu adevarat
femeile din Est (am ldsat-o pe Marta sé se apere singura)
ceva ce nu aveti voi, ori nu doriti s aveti!”

- Si oare ce-i acel ,,ceva” ce ne lipseste? m-a intrebat su-
pérati. Noroc de Franco cd mi-a luat apararea.
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- Auzi, zise el, tu stii sd faci mamaliga?

- Nu! Dar la ce-mi trebuie dacé o gasesc gata in maga-
zin?

- Vezi? De aici incep toate. Cand Olesea imi pregateste
cite o mamaligd caldd cu miros proaspat cala mama acasa si
nu alearga cu cartea mea de credit la supermarket, tu ce crezi
cd fac eu? Apreciez munca ei sau cum se goleste portmoneul
meu? Sau, cAnd am nevoie sd-mi scurteze vreo pereche de
pantaloni, ea nu alearga la croitoreasa, dar se asaza seara
langa mine cand stau la televizor si mi-i coase linistitd de-mi
aminteste de copilirie.

- Ce-mi trebuie mie sd pierd timpul cu lucruri inutile?
il intrerupse Patrizia. Mai bine ies cu prietenele la o pizza
sau la plimbare.

- Vezi, draga, continua Franco, tocmai aici e tot secretul.
Olesea stie sa dea casei caldura familiei, mirosul préjiturilor,
pe cand voi, din prea multd emancipare, ati uitat sd le mai
faceti!

Bine ci a intervenit Marco, zicAnd si schimbam tema
discutiei. El cu brazilianca lui ori nu aveau ce spune, ori le
era lehamite. Lor le-a intrat pe o ureche si le-a iesit pe cea-
lalta, iar eu nici pand azi nu pot uita discutia. Nu inteleg de
ce sunt invidioase pe noi. Nu ne bigam in familiile lor sa
le furdm bérbatii! De cind sunt la Brescia n-am auzit ca o
straniera” si fi stricat casa cuiva.

- Ailuat-o prea la inimi, i-am zis eu, incercand s-o inte-
leg. Nu sunt toti si toate asa. Eu am o prietena italiancd des-
pre care nu as putea spune ca nu-i bund gospodina. Cand am
vazut-o intr-o seard cum intinde turta pentru pizza m-am
mirat cu adevirat, crezand cd doar noi, moldovencele,
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suntem in stare sd intindem aluatul ca foaia de hartie. Ce-i
drept, noi suntem mai docile si chiar mai chinuite din
cauza tdrilor din care venim, dar probabil cd depinde mult
si de caracterul fiecaruia. Totodatd, noi venim dintr-o alta
lume. E mare diferenta intre Italia si republicile din fosta
Uniune Sovietica. Oriunde plecai, te exprimai in rusa fard
nicio greutate, comportamentul in societate era cam acelasi.
Exceptie ficeau, probabil, Republicile Baltice. In perioada
sovietica s-au suprapus multe lucruri, iar noi nu simteam
diferenta de hotare de la o republici la alta. Nu mai vorbim
de studii pe care le puteai face in orice capitald sau oras mare
al unei alte republici, urmau césatoriile, nepoti cu bunici de
doud nationalitati, dar care se intelegeau intre ei.

- Deplangi vechiul sistem?

- Dupa ce vezi o altd lume, nu, dar la inceput, cAnd am
ramas fird salariu jumétate de an, apoi chiar si fard munca,
regretam.

— Aici e altd viata. Chiar si pentru o simpla gospodina.
Acasa imi lipseau multe lucruri, incepind de la cratita si
pani la aparatele electrice. In Italia am de toate, fiindci
ti le poti permite. Nu-i scump, cum era la noi inainte de
a pleca, acum nu mai stiu la ce pret sunt. Dacd in Ucraina
mi-am cumpdrat cuptor cu microunde si mi se pérea ceva
de lux, aici este normal. S4 nu mai zic de masinuta de copt
paine care frimanta automat aluatul, iar peste trei ore, fara
sa stai la gura cuptorului, scoti painea caldi. La ea poti face
magiun, sd pregitesti coca pentru dulciuri si alte minunatii.
Si nici nu costd asa de mult! Cum sa nu-mi placé sé fac tor-
turi, paine proaspitd, fel de fel de dulciuri, cAnd am totul la
indemana. Pand cind si o ciorba, dacd doresc s-o pregitesc
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cu mai multe legume si nu am timp sd le cumpar separat,
le gasesc gata spilate, taiate in pungi. Si nu una sau doud,
dar 15 feluri de legume si verdeturi. Tu crezi ca eu gitesc
»minestra” lor care nu are nicio culoare? Fac supe, ciorbe
de toate felurile. Suntem si noi incapatanate! Nu iau chiar
totul de la ei, doar ceea ce-i mai bun si mai util.

Aici, dragii mei, a trebuit sd inchei conversatia. Imi venise
randul! Desi doream si-i mai tin companie Olesei, mi interesa
mai mult ce acte imi trebuie pentru reintregirea familiei.
Si voi, probabil, ma puteti intreba de ce v-ar interesa viata
cunostintei mele. Nu stiti voi ce inseamna o confidenta sau
o discutie cu o veche prietend sau chiar cunostinta. Conteaza
mult, fiindcé nu in fiecare zi ai posibilitatea sa-ti descarci
necazul. Dar v-am mai scris si din alt considerent. Am urat
mereu barfa, iar noi din pacate suntem si barfite. Din fata iti
zdmbesc, iar din spate, vorba moldoveanului, te pupa...

Implinire partiald

Nu mi-am cumpdrat masind, cum visam cindva. Desi
imi vine greu, continui sd pedalez la bicicletd. Probabil
cd-mi face bine. Cd masina nu e un lux, ci o necesitate, imi
dau seama atunci cind ma prinde céte o ploaie rece si sunt
departe de casd. Mergind cu bicicleta, md mentin in forma.
E asa sau nu, dar incerc si cred ci am dreptate si ma consolez
cd mersul cu bicicleta imi intdreste sinatatea.

V-am mai scris si-n alt rivas cd am obiceiul si-mi fac
periodic o dare de seamd, ce am realizat si ce nu. Acum din
nou mi-a venit cheful sa fac un bilant. Ce am reusit sa fac
si ce nu in ultimii ani? Ca sa nu mé cufund in dezamadgire,
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