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Am inceput sa-mi dau intilnire cu poezia lui Emilian Galaicu-Paun inca de pe la anul trei
de facultate, cind ma gindeam la o teza de licentd despre optzecistii basarabeni. Apoi, scriind
aceastd teza, m-am vaitat nu de putine ori deasupra cartilor sale, de aceea ii dau perfecta dreptate
lui Serban Foarta atunci cind afirmd, in postfata la volumul Arme graitoare(Cartier, 2009), ca
Emilian Galaicu-Paun este ,,unul dintre cei mai dificili poeti ai nostri”. Intr-adevir, poezia lui
Emilian Galaicu-Paun este o poezie dificild, pentru ca este o poezie cu hrube, cu hudite, cu o
multitudine de ramificatii sintactice, lexicale, semantice. Este o poezie din al carei labirint nu
reusesti sd iesi daca nu citesti cartea/ cartile pina la capat. lar cind crezi ca ai gasit drumul corect
si-o iei inainte, intelegi, ajungind la ultimul vers, ca ai iesit altundeva, nu acolo unde ai banuit
(naiv cititor!) ca vei ajunge. Si exclami, asemeni poetului: ,,N-a fost sa fie!”” Pui punct si-o iei de
la capat.

Cu alta ocazie, scriam (parafrazindu-l pe Emilian Galaicu-Paun, care, la rindu-i, il
parafraza pe Durrell — ,,A scrie un poem e ca §i cum ai incerca sa prinzi o soparld fara sa-i rupi
coada”) ca Incercarea de a intelege poezia autorului Yin Time-ului (-lor?) e asemeni efortului de a
prinde o sopirla fara sa-i rupi coada. Acum, citind/ recitind textele acestui autor, am tot mai mult
senzatia ca joc sotronul. Doar ca pietricica este impinsd de altcineva — de (po)em, se pare — din
casuta-n casuta, de la o referintad culturala la alta, de la un joc de cuvinte la altul. Iar eu, cititorul,
stau (intr-un picior, fireste, pentru ca nu am la Indemind toate armele livresti de care s-a slujit
poetul) si incerc sa sar dupa pietricica (morgana, i-as zice). Si cind mi se pare ca iata-iata voi
atinge-o si voi impinge-o mai departe asa cum trebuie, ea se face nevazuta si ma lasa sa stau intr-
un picior in mijlocul acestei imense texturi, care ,,... ma ia-ntre// paranteze. — asa cum fac roata
baietii si fetele, pringi dupa umeri/ de mijloc, la hora,// ca un briu de la trei ierarhi. — inal{indu-
ma/ inlanfuind-o pe miini si picioare, c-un lant adn./ — cite briie, atitea motive, nu-s doua la fel! —
si niciunul nu-i fard pereche”.

Cartea Arme graitoare nu este o exceptie in acest sens. Amestecul de referinte culturale,

biografism si poezie a banalului cotidian, jocurile de cuvinte, expresiile in diferite limbi,



trucurile prozodice confera textelor aceeasi structurd labirinticd, punind cititorul la grea
incercare. Tonul acestui joc scriptural/ lectorial 1l dau Beidao, Virgil Mazilescu, Mihai Ignat,
Jacques Brel, Cezar Ivanescu, Cesare Pavese, Serge Gainsbourg, Lao Zi (sint modelele declarate,
iar celelalte, nenumarate, strabat palimpsestic versurile si 1i intind capcane cititorului) . Cu toate
acestea, Tn volumul respectiv, mai exact in sectiunea Poeme de pe urma (continind texte
publicate anterior in revista Vatra, la rubricile ,,Arme graitoare”, ,,Carmen saeculare” si ,, Tolle
lege”), poetul, dacd nu renuntd definitiv, exploateaza totusi mai rar acea sintaxa hard specifica
volumelor anterioare. Acum, el minuieste, se pare, o sintaxa imblinzita, cu mai putine paranteze
(patrate sau rotunde), jocuri holorimice si palindromice, semne de intrebare si exclamare. Deloc
insa mai putin densa in semnificatii.

Emilian Galaicu-Paun 1si construieste cu scrupulozitate clasicista cartea: fixeaza fiintialul
in literaturd/ scriitura (sau poate invers? — avant la, [’ét(t)re), prin ,, carte nu stié, ce numai
iscalitura invatase de o facé”, uimeste prin Poeme de pe urma, relmprospateaza memoria prin
Poeme reciclate si si incheie mesajul prin clasicizata Vaca (plasata in addenda, impreuna cu
traducerea in limba engleza). lar in centru — point d 'orgue — Figura in repaos, confirmind, inca o
datd, dimensiunea mesianica a poeziei galaichiene.

Poemele din Arme grditoare ar putea fi organizate in jurul citorva teme, majoritatea
explorate de Emilian Galaicu-Paun si in volumele anterioare.

In mare parte din poeme, este prezent si biografismul, si erotismul, si referinta la istoric si
politic. Dupa ce reconstituie, la modul poetic, istoria intrarii sale in lume ,,iesea-n alta poza si
mama cu pruncul (pe verso, un scris caligrafic: ,taticului meu scump de la feciorasul emil. 4/VIII
- 64”)” (blitzlicht), Emilian Galaicu-Paun valorifica din plin motivul unului Injumatatit, incercind
parca sa reconstituie/ sa reintregeasca eul disecat altadata: ,,jumatate in mainile domnului,/ pe
jumatate dat dracului” (passager); ,,eu sunt fratele meu cainabel” (blitzlicht). De fapt, eternul mit
al Androginului este revalorificat prin fuzionarea cu alte mituri sau raportarea la contexte inedite.
Totodata, este reluat motivul poeziei/ literaturii ca hemografie. Pentru Emilian Galaicu-Paun,
actul creatiel inseamna scriere cu singe, altfel zis epuizarea sinelui in/ prin poezie: ,,pufin mai
lipseste si unul va-ncepe sa scrie cu singele altuia” (passager). Adevarate poeme hemofage sint
passager, sang d' encre, une histoire d' amour: la dame aux ours.

Fie ca scrie despre actul poetic, fie ca evoca istoria sau social-politicul, fie ca alcatuieste
o poezie de dragoste, Emilian Galaicu-Paun, apeleaza la un limbaj erotizat/ sexualizat. Utilizind
acest tip de limbaj, poetul isi exprima, probabil, supararea fatd de evenimentul istoric, vazut ca
un act erotic agresiv, ca un viol: ,,istoria trece cu pas de femeie: in ‘89, pe 7 noiembrie, -n timpul
paradei/ militare, culcatd sub tancuri, aldturi de alte o sutd, luata-n caruta de/ ofiterul ulise iesind

din cei (cifi?) cai-putere pin’ la epoleti: ,,asta calca, nu fute!”;/ ridicatd-n picioare in ‘91, o datd



cu statul, golem scris/facut cu/ degetul in tarind, sa-i vind doar numele: ,,r(i)m(a)”; sd nu i se
vada/ semnul fiarei? waricele? de pe picioare, cu cizmele de cernoziom trase pind/ peste ochi
(Requiescat in pace!); pe drumuri (nici unul nu duce la roma/ decit via albania!)-n ultimii ani;
adunatd/ cu genunchii la gura, cum si-ar legana, abia rupti de la titd, doi gemeni” (tanka). Actul
poetic, scriptural sau lectorial, la fel, se identifica, in poezia lui Emilian Galaicu-Paun, cu actul
erotic si invers: ,,alfabetele cresc in prostie-ntre coapsele fetelor la pubertate — mai crete, mai
linse,/ cum da dumnezeu/ (cite fete in floare, atitea culturi: de la vita-de-vie la trestia de zahar)./
si-atunci, din instinct de/ reproducere, mina se trage la scris /.../ metafizica sexului/ razbunata de
(v)ingineria geneticd, scrisul de mind ingenuu pin’la un punct (pe i, de la/ inghinal) lasa loc
scriiturii, perversa (de la par la putd). si iar/ alfabetele cresc in prostie-ntre coapsele fetelor la
pubertate — mai crete, mai linse, cum da... si asa si/ tot asa: albafetele cresc, dau in floare, rodesc
— fiecare pre limba cui o — pin-ajung la... punct si/ de la capat” (po)em G(eo)-p(olitic). Sintem
martorii unei textualizari a erosului si erotizari a textului.

Un alt grup de texte (sint patru poeme) ar intra in categoria poeziei mortii. Un metru de
vodca la cub, (po)em cu vedere de stanga, autoportret cu ochelari de ceai, Figura in repaos sint
poeme de un dramatism profund si sincer, constituind punctul culminant al cartii. Daca in alte
carti ale lui Emilian Galaicu-Paun, tema mortii este abordatd tangential, moartea insemnind
disparitie intru mintuire, aici, moartea este trditd indeaproape, este materializatd, insemnind
disparitia persoanelor concrete, a prietenilor, ,,comeseni (de scris)”. Poetul nu practica retorica
traditionala a mortii, ci inventeaza o noua retorica (o antiretorica, pentru ca renunta la patetism si
lamentare, dimensiuni proprii, in general, acestui tip de poezie). Emilian Galaicu-Paun face uz de
instrumentariul poeziei banalului cotidian, de discursul voit prozaizat atunci cind scrie despre
,umbrele dragi”. Emotia insa nu devine din aceastd cauza mai putin intensa, ci, dimpotriva, e
mai autentica. Astfel, pe cit de transparente par, pe atit de profunde sunt versuri de tipul: ,atita
tovardg/ de pahar am avut eu la viata mea — moartea lui ca pe-o cinzeaca m-a dat peste cap./
(paranteza deschisa: decembrie 1950 —/ februarie 2005, paranteza inchisd) cit linia de orizont
este gura paharului. Nimeni nu/ toarna, frate?” (un metru de vodca la cub). Vazuta prin prisma
cotidianului, moartea devine palpabila. Descrisd in imagini baudelairiene, moartea, evocata in
chenar, este de o concretete violenta: ,,inainte s-ajunga, la capatul drumului, oale si-ulcele, mai
are sd — zama/ de hirlet, racitura de scinduri, potroace de viermi — taci din gura si-nghite!/ ,, ca un
ciine!” (de doua ori) fara putintd sa miste pe nimeni. trecut pe curat/ (sub un numar — in numele
legii! —, chiar daca-n registrul cu morti) prima data./ ofiterul le face-alor sdi semn ca pot sa-I
acopere. numaratoarea (lui) s-a incheiat:/ ,,cine-i gata il iau cu lopata!”™” ((po)em cu vedere de
stinga). Alteori, moartea este acceptatd cu calm, ca un scenariu al propriei arderi: ,,(se cheama/

ca-mi fac autoportretul, scriind despre umbrele dragi/ — aurel, cristian, ioan horatiu, iustin,



mariana — asemeni acelui/ pictor renascentist care-si portretiza in sedinte nocturne clientii, la
flacara/ luminarilor bine infipte intr-o palarie — un adevarat policandru — pe care/ n-o scotea de
pe cap decit pentru-a schimba luminarile arse, consumul/ de lumind — atit! — dind valoarea
tabloului. altfel spus, arderea/ de tot intra in pretul lucrarii. adica, la treispe, opt, sase, doi, citeva
luni de/ ani-lumina — §i numaratoarea nu s-a incheiat —/ de la trecerea lui aurel, cristian, ioan
horatiu, iustin, mariana,/ scriu pe linia stingerii, io, caligraful de umbre)” (autoportret cu
ochelari de ceai). In poemele din Arme grditoare, moartea nu e interpretati ca o notiune
abstracta sau ca un dat care trebuie abordat la modul filosofic, ci ca o realitate concreta, traita cu
toate simfturile. Chiar si moartea cristica inseamna redimensionare a simturilor/ materiei. Iar
limbajul in care este evocati aceastd tema frapeaza prin claritate si precizie. In acest context,
asumindu-mi riscul de a parea anacrona in ceea ce priveste utilizarea termenilor, voi afirma ca
Figura in repaos este capodopera volumului. Scrise intr-un limbaj simplu, lipsit de orice
pretiozitate, cele 334 de versete ale poemului sint de o percutanta rar intilnita azi in literatura.

In cele din urm4, in a treia categorie de texte ar intra Poeme reciclate, in centrul cirora se
afla ea — fecioara/ femeia/ poetica/ poezia. Aceste texte sunt arte poetice in care autorul defineste
relatia dintre eu si poezia-femeie sau femeia-poezie. In artele poetice ale lui Emilian Galaicu-
Paun (sau in poeziile despre poezie) se impune un discurs antropocentric §i erotizat totodata. Este
un discurs ce plaseazd in centru fiinta care scrie. Eul-poet apare ca un rastignit pe crucea
literaturii, dar si ca amantul literaturii/ poeziei. Rezultatul comunicarii erotice cu foaia alba, pe
care se intrevad, palimpsestic, urme ale altor concubinaje este poezia insasi. Erosul (,,de la creier
la sex pusa sira spindrii lant de bicicleta sa schimbe vitezele, dragostea mea./ bicicletd pe nume
dorintd. miscarea/ cintaritd a miinii ei care conduce — in timp ce o facem pe/ animalul cu doua
spinari —, cind abia atingindu-i vertebrele cind strecurind-o/ printre degete ca pe un sir de
matanii, comunica spatiului timp.”), ca si poieinul (,,a scrie cum ai respira. cum ai face/ respiratie
gurd la gurd fapturii de apa-aruncate pe tdrm care (nu mai) viseaza la cer, pina cind/ iti Intoarce
sarutul/ii simti limba-n gurd, strdind, apoi ca pe-a ta. pind cind diafragma/ se transforma-n
placenta. cuvintul pe care-1 rostesti fie unul/ nascut, nu facut”), sint experiente ritualice in care
poate fi implicat numai cel initiat/ consacrat (,,pe unde cindva mi-au cazut/ epitetele s-a ingrasat
cernoziomul s-au saturat niste ciini infloresc/ orhidei de o parte si de-alta a poeticii mele, poteca
ingusta pe care/ imi duc trupul la moarte de mind — sa nu rataceasca sa nu-i fie teama —/ ca pe-un
frate minor prima data la prima femeie a lui. cind in cale-mi/ iese-o turma de porci mad implora:
Htrimite-ne-n fratele tau, sa intram in/ el” ,, duceti-va!’’). Astfel, viata, erosul, literatura sint,
conform poeziei lui Emilian Galaicu-Paun, dimensiuni intercomplementare.

Rama poemelor din Arme graitoare o formeaza , carte nu stié, ce numai iscalitura

invatase de o facé” si Vaca. De ce reia autorul aceste texte de la volum la volum? Probabil,



pentru cd sint poeme ce amplaseaza eul Intr-un anumit spatiu si In istorie. Sint poeme ce
dezvaluie biografia poetica a eului si 1i confirma identitatea.

In concluzie, e de mentionat cd Emilian Galaicu-Paun este adeptul tehnicii poetice a
acumularii. El pare sa-si scrie poemele asemeni suprarealistilor, sub dominatia dicteului automat.
Odata declansat procesul creatiei, fiecare imagine da nastere unei imagini noi, care naste o alta
imagine s.a.m.d., s.a.m.d., pind cind este edificat mitul poetic. Poemele, la rindul lor, se varsa
unul n altul, concresc, apoi se ramifica, pentru a crea cartea. Sint poeme cu memorie, poeme
palimpsest, in cazul carora orice incercare de descifrare a unei imagini Tnseamna scufundare in
apele fara fund ale istoriei literaturii. Imperiul poemului galaichian isi desfoliazd pe rind
straturile §i substraturile componente (niciodatd pe toate), manifestindu-se ca o alcatuire
eterogena. Consumatorul de poezie nu trebuie sa se lase intimidat de aceastd ,,mixturd” (ma
gindesc si la celebra comparatie lucretiand), asimilind-o complice si participind la crearea
sensului alaturi de poet.

Asadar, de ce trebuie citita poezia lui Emilian Galaicu-Paun? Pentru ca este o poezie care
desfata intelectul, care, dupa lecturd, te lasa cu mai multe intrebari decit raspunsuri. Dar oare nu

asta este functia adevaratei poezii?



