Intunericul cizuse peste Bagdad. Noaptea era adanci si som-
nul ii invaluise pe toti oamenii cumsecade. Sotiile pazite bine de-
veniserd niste mase molcute de carne, intepenite la piciorul stdpa-
nului lor ca la poalele unui zid. In schimb in cartierele deocheate
orgia dezldntuita era in toi.

Silueta unei femei se prelingea de-a lungul zidurilor, preceda-
td de umbra unui bdrbat si urmatd de umbra unui alt barbat. Si-
luetd de femeie, acoperitd de viluri; dar toate faldurile stofelor nu
reuseau sa ascunda lungimea pasului ei grébit, statura ei dreapts,
linia curat a fruntii, mandria puterii.

Femeia mergea zorit si-si cunostea bine drumul. La fiecare
cotitura, se oprea o clipd cu o prudenta innoitd. Inspectia facuta
de umbra ce o preceda nu-i era de ajuns. Pentru doar o secundai,
privirea rapida care scruta in noapte toate ascunzisurile locurilor
ii intrerupea indrdzneala care o ficea si se arunce, in clipa urma-
toare, intr-o ulita incd si mai infricosétoare.

Deodata femeia se opri, alertatd de oprirea umbrei din fatd
care facu un salt in intunecimea unui pridvor; urma un gest vio-
lent. In raza lunii pline, fluide, otelul luci. Cand femeia se apropie,
un trup zdcea intins pe pamant.

Un fior de spaimd o strabatu. Cu vocea gétuitd, il intreba pe
ucigasul negru:



— Ce-iasta?

Negrul intoarse trupul cu piciorul; la vederea chipului, femeia
tresari din nou.

— Nimic. Vedeti, printesa. Un talhar. Dar cind ati fi trecut pe
langa el, ar fi putut...

Isi sterse pumnalul de zdrentele cadavrului.

Printesa isi relud drumul. Pe céi ocolite, mergea de-a lungul
riului spre care cobori deodatd printr-un pasaj acoperit. Negrul
ficu cétiva pasi pe mal si ajunse la o barcd in care urcd; printesa
si cel de-al doilea negru il urmara in timp ce el o dezlega. Cu tai-
nice lovituri de vasle, traversara fluviul care era, la vremea aceea,
scdzut si lenes.

Pe celdlalt mal, pentru o secunda, o umbri se contura in poar-
ta deschisa in mijlocul unui zid scildat de ape. La vederea ei, prin-
tesa facu o miscare vioaie pe sub valuri si sdri in apa méaloasa.
Alergi spre poarta indaratul céreia dispiaru. Dupa ce o inchise,
unul dintre negri se ghemui pe prag. Celalalt incepu sé se invarta
in jurul zidului care imprejmuia gradina, supraveghind vecina-
tétile.

Plecandu-se pe sub copacii cu fructe, printesa gasi in curdnd
a doua poartd pe care o impinse si se trezi intr-un patio unde un
firav jet de apa isi tdrdgana melodia modestd. Langd bazinul lui,
pe pernite, printre rulouri de pergament, zicea o ghitara.

Printesa traversd intreaga curte, se indrepta spre casa din
spate si ridicd o draperie; cobori apoi cateva trepte. Peretii erau
zugraviti cu var, fird niciun ornament, in schimb, pe jos, un covor
gros isi spargea valurile métdsoase de divanul cel larg ce se intin-
dea de-a lungul peretilor.



Ea se intoarse si, prinzdndu-si in pumn toate vilurile, le trase
peste cap, rimanédnd in tunica alba sub lumina plind si blanda a
mai multor ldmpi agatate in cerul stramt al boltii.

Umbra care dispdruse din poarta si care o urmase era acolo:
un barbat zvelt. Ea ii zZdmbi cu un zdmbet asemeni mersului: un
elan violent si gratios. Surasul ei se oglindi pe chipul barbatului.

Privirile li se incrucisard pe piciorul ei murdar de noroi. Se
privird indelung, nemiscati, zambindu-si la nesfarsit dupd care,
intr-un tarziu, abia se clintira si se imbratisara alene. Apoi barba-
tul o indepartd usor pentru a o privi din nou. De trei ani nu se mai
satura. [i zimbea cu o recunostinti maturi, cu un respect liber, cu
o modestie calma.

Nu erau tineri. In schimb tineretea castiga inci o pretioasa
victorie in urma luptei date pe chipul femeii inalte. Captivi a fru-
musetii, tineretea se intorcea in forta dupa ce incercase o fuga
neizbutitd. Fiecare trisituri a femeii era de o finete divind. Zeul
care ii daduse viata se aplecase asupra acestei creaturi in repeta-
te rinduri cu o mana maiastra pentru a-si intéri gestul ce fusese
dintru inceput de o spontani genialitate. Tot ce putea oferi mai
firesc armonios chipul unei tinere in trasitura nasului, a ochiului,
a gurii era desédvarsit pe chipul acesta cu o tdietura infimé. Fru-
musetea lui, ireductibil virginald, era frumusetea definita si pecet-
luitd de exercitiul iubirii. O tinerete care trdise o intreaga viata si
care riménea impetuoasi; o impetuozitate luata in stipinire de
mainile nervoase ale experientei.

— Linia nasului tau, Belukia, e la fel de curajoasi ca o sigeata
vibrandd pe scutul in care tocmai s-a infipt.

Cand el i vorbea, ea inchidea ochii zimbind ironic: era stabilit
intre ei ca tacerile contau mai mult decat cuvintele care nu ficeau

decat sd ritmeze ticerea.



In seara aceea el vorbi indelung despre chipul ei; nu ficu nicio
aluzie la trup, cici avea un motiv intemeiat. Hassib era un prieten
fidel al fanteziei si, pAna a o cunoaste pe Belukia, isi incredintase
viata acestui ghid nebunatic. Dar in ce o privea pe Belukia, fan-
tezia se confunda cu calculul; intreaga lui nebunie se topea in in-
treaga lui intelepciune. Se supunea negresit urméatoarei reguli: nu-
i vorbea in acelasi timp decét de un singur lucru, un lucru pe care
el il alegea. Pe de o parte pentru ci se temea sd nu se zdpiceascd,
sd nu se apropie prea mult de miile de cuvinte interzise; pe de
altd parte pentru ca stia ca voluptatea cuvintelor putea fi mult mai
eficace daca ele se concentrau asupra unui singur obiect timp in-
delungat. In scurtele momente de intimitate ale celor doi, vorbele
puteau fi infiordtor de periculoase; dar bine alese, ele puteau fi
delicioase. In orice caz, trebuia ca ele si rimani rare.

In toatd seara aceea, el omagie chipul Belukiei. Isi ficu o pla-
cere tandru rduticioasi, ascutitd pana la ironie, dureros de fer-
mecatoare din a nu-i vorbi decét despre chip, pe cind el ii rAvnea
trupul.

Complici, renuntau in seara aceea la pliceri pentru ca, in seara
urmitoare, si le regdseascd la fel de tinere ca odinioard. Cultivau
uneori asemenea ascetisme care le inteteau pofta neostoitd si grea
care i-ar fi putut zdrobi pe unul de celilalt. Ea - dintr-o inflexi-
bila vointa care se gdsea, in intreaga ei viatd, in slujba plécerilor si
a amorului, de la grija minutioasa cu care-si coplesea sotul pAna
la prudenta cu care-si folosea amantul; el - dintr-o ridbdare dis-
peratd care-1 ficuse s-si jure pentru totdeauna cd se va stapani in
toate in relatiile lui cu aceasta vizitatoare nocturni, iute, concisi,
devastatoare ca un trasnet. Hotii, lenesii, indragostitii, toti acesti
far’de-lege, pun adesea in slujba pasiunii sau viciului lor o disci-

plina mai incrancenata decit oamenii cinstiti in slujba virtutii.

10



In plus, a vorbi numai de acel chip era o delectare precisi; izo-
lat de trup, el nu parea sa exprime nimic din voluptoasa inclinatie
care-si intindea tusa uleioasd peste toate partile trupului Belukiei,
cel putin peste pieptul si pantecele ei. Belukia avea un trup de
curtezand, cu picioare de vanitoare si un cap de printesa.

— Pe fata ta toate liniile sunt drepte si se intretaie. Alte rase
sunt fraiméantate din lut si mereu stingace sau descumpanite de o
atingere grosolan senzuald pe care numai oboseala generatiilor o
mai poate atenua, pe cand rasa ta e slefuita conform geometriei
care face lucruri durabile. Fruntea ti-e dreapta, barbia ti-e dreap-
td, nasul ti-e drept. Si toate, din fatd sau din profil, se compun
dintr-un sir de unghiuri delicate care se corecteaza unele pe al-
tele, fira sa se contrazicd vreodatd, indulcindu-se. Privit din fata,
chipul tdu nu e mai larg decét privit din profil. Liniile cefei in-
tretin un paralelism discret cu liniile fetei. Capul tdu lung, nici
prea ingust, nici prea marunt, nu-i taiat dintr-o sferd, ci dintr-un
cilindru. Si toate agezate pe un alt cilindru, incd si mai desavarsit,
cel al gatului tau.

Stateau ghemuiti unul in fata celuilalt. Dincolo de draperia
usii, in lungile lor taceri, ea auzea firicelul de apa care contrasta
emotionant cu abundenta fintanilor din parcurile ei. Fard si-si
dea seama, si in ciuda faptului ci el incerca si o ascundi, saracia
amantului ei o incinta.

Dupi o indelunga tacere, in loc sd-i vorbeascd, el prinse ghi-
tara si dddu glas cuvintelor deja rostite, sau preludiului celor ce
aveau sd vind, sau suspinului de nestdpanit ce le inalta piepturile
si ameninta sd-i arunce pe unul asupra celuilalt.

Apoi relud:

— Ochii tai, gura ta, nu sunt mari. Ochii tdi nu sunt lacuri,
sunt chiar ochi. Gura ta nu-i abis, e chiar o gura. Ca si urechile

11



tale, toate sunt instrumente slefuite de curiozitate, de curtoazie,
de ironie tandri si de mii si mii de alte sentimente omenesti, Ca-
pul tau e intru totul uman, fird nimic care sa aminteasca anima-
lul. De aceea voluptatea nu se iveste vadit pe el...

Técu din nou. Trebuia sa fie atent la fiecare pas, céci fiecare
pas l-ar fi putut conduce spre un teren primejdios. Dacé ar fi con-
tinuat, ar fi trebuit sd recunoascd tocmai cd nimic nu-l tulbura
mai mult decat aparitia voluptitii pe acest chip atit de rafinat.
Desteptarea ei pe trasdturi care nu anuntau nimic, care-i rezis-
tau, il surprindea. Gura Belukiei, atit de inalterabil fina in repaus,
se mdrea de plicere sub gura barbatului ca printr-o nemaivizuta
minune. Si atunci, buzele ei atat de subtiri, rasucindu-se si zbatan-
du-se, deveneau mai cirnoase decit cele ale unei negrese sau de-
cét cele ale unei femele de fiara. Suspendatd deasupra lui Hassib,
la distanta, sau rasturnata sub el, buzele ei exprimau mereu acea
durere care aminteste pana tarziu in viatd de existenta trecutd a
unui copil ravésit de uraganul firii.

Curtezana tdinuitd isi elibera gemetele prin gura unei fetite
violate.

Uneori, cAnd momentul placerii se apropia, el ii intorcea capul
ca sd-i contemple urechea. Urechea nu miscd, in acele momen-
te; pare si ramand intactd, chiar acoperiti de sirutari. In schimb
transmite fiorul, e drumul de-o clipd al fiorului, tot atat, ba chiar
mai mult decat linia dreaptd a nasului sau cea a fruntii de-o pu-
ritate uscatd, si mai cu seamd, mai mult decat voi, ochi, pe care
fragilitatea umeda ii sustrage pentru totdeauna musciturii.

— Numai gura ta, Belukia, pe chipul tau, e, mai mult decat
urechea, o deschizéturd, mult mai mult: e o sfasiere.

12



