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introducere

Cine sîntem

CriticAtac este un grup de critică socială, intelectuală și politică. Orientarea 
ideologică generală a grupului este de stînga, dar nu sîntem o sectă ideologi-

că și nu ne petrecem timpul felicitîndu-ne unul pe celălalt cît de bine și pe linie 
gîndim. Există o anumită diversitate între noi, printre altele și pentru că unul din 
principalele lucruri care ne-a unit este încercarea de a inventa ceva nou într-un 
spaţiu public prea obosit, autist, rutinat și autoritar.

Nu sîntem în primul rînd o grupare academică. Ne place să credem că emitem 
idei, dar cel puţin la fel de importantă ca producţia de idei proprii e promovarea 
tuturor ideilor care ni se par vitale, încercarea de a implica oamenii în politică și 
societate și de a atrage noi zone de public într-un spaţiu de dezbatere care acum e 
în pragul colapsului. Sînt mult prea mulţi cei care nu se exprimă și nu sînt repre-
zentaţi niciodată, și mult prea puţini și previzibili cei care „fac agenda”.

Vrem să ieșim din băltoaca estetizantă în care mainstream-ul intelectual de 
sorginte interbelică a împins spaţiul public. Nu ne interesează sforăielile epatante 
despre „Cultură”, discursurile mizerabiliste despre România, elitismul și condes-
cendenţa atroce ale celor care deţin diverse forme de putere. Vrem să vorbim des-
pre lucruri concrete și importante pentru fiecare dintre noi și pentru societate în 
ansamblu, să readucem ideologia și utopia în discursurile noastre, pe de o parte, 
pe de alta priza la realitate.

Societatea civilă de acum seamănă prea mult cu politicul, își dorește prea 
mult puterea și nu a reușit să ofere elementele de bază ale unui proiect de so-
cietate. Coabitarea cu puterea și visurile anestezice de occidentalizare sînt tot ce 
i-a mai rămas. Modelul de intelectual public dominant este încă cel al autorului 
livresc-filosofic-aforistic care crede că „implicare” înseamnă să mai semneze din 
cînd în cînd cîte un apel GDS. Dominanţa acestui model explică o bună parte din 
blocajul politic, apatia socială și nivelul participării din aproape orice domeniu, 
pe care toată lumea îl deplînge și nimeni nu îl încurajează.

Mari susţinători ai pieţei, intelectualii mainstream de astăzi au învăţat cum să 
distreze publicul, dar cultivă în continuare o piaţă culturală captivă, care nu duce 
nicăieri. Avem o „piaţă liberă” intelectuală în care cele mai importante criterii de 
succes sînt moștenirile și aranjamentele oligopolistice. Sîntem într-o imensă fun-
dătură tematică: anticomunismul, obsesia „occidentalizării”, pro-capitalismul 
compulsiv, elitismul agresiv sînt temele bovarice care de 20 de ani nu duc nicăieri, 
printre altele și pentru că nu au apărut cu menirea de a ne duce undeva pe toţi.

Vrem să discutăm despre lucruri fundamentale pentru o societate: egalitate, 
drepturi individuale ale fiecăruia și dreptul societăţii întregi la un drum propriu, 
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Vasi le  ER N U

Vasile Ernu (n. 1971). Absolvent al Facultăţii de Filosofie (Universitatea „Alexandru 
Ioan Cuza”, Iași, 1996) și al masterului de Filosofie (Universitatea „Babeș-Bolyai”, 
Cluj, 1997), a fost redactor fondator al revistei Philosophy & Stuff și redactor asociat 
al revistei IDEA artă + societate. A debutat cu volumul Născut în URSS (Polirom, 
2006, 2007, 2010), care a fost tradus în mai multe limbi. În 2009 publică la Editura 
Polirom volumul Ultimii eretici ai Imperiului. Alături de C. Rogozanu, C. Șiulea 
și O. Ţichindeleanu este coordonatorul volumului Iluzia anticomunismului. Lec-
turi critice ale Raportului Tismăneanu, Editura Cartier, 2008. În ultimii ani a ţinut 
rubrici în România liberă, HotNews, Noua literatură, Suplimentul de cultură și 
Observator cultural.

De la Gulag la stenograme, sau cum am 
devenit radical

Vin dintr-un mediu foarte optimist. Nu-l sperie ușor Gulagurile, foametea, 
penuria sau alte crize politice și sociale. Sînt educat să pozitivez orice trage-

die sau lucru rău care mi se întîmplă, să scot din el ce e bun și util pentru mine și 
societate. Sînt un om optimist, dar ce am văzut în discuţiile pe care le-am avut zi-
lele astea cu diverși amici, m-a descumpănit. Demult nu am mai văzut ca persoa-
nele apropiate, pline de optimism, de viaţă, de proiecte să cadă într-o asemenea 
stare de disperare. E mai mult decît disperare. Sînt oameni care acum au capotat, 
care nu mai au nici un orizont de sens.

Mă simt ca la căpătîiul unui om muribund, despre care știu că o să mai trăias-
că încă 30-40 de ani, dar care acum își dă duhul fiindcă și-a pierdut speranţa și 
sensul. Întrebarea mea e simplă: de ce acest lucru se întîmplă acum? Care sînt 
cauzele a ceea ce se întîmplă? Cum de nici Stalin, nici Ceaușescu nu au putut să 
ne distrugă sensul și speranţa? Cum de am ieșit mult mai optimiști, cu mult mai 
multă poftă de viaţă și speranţă, dintr-o perioadă aparent mai sumbră? Cum de 
„aceștia” au reușit acum să distrugă tot? Cum e posibil? Ce se întîmplă cu noi?

Un bun amic, care din disperare că nu poate să-și facă meseria aici a plecat 
din ţară, un intelectual remarcabil, Dan Ungureanu, îmi spunea amărît de unde-
va de prin Canada: „Sub regimurile totalitare, dizidenţa e posibilă. Sub dictaturi, 
revolta e posibilă. În regimurile clientelare, nici dizidenţa, nici revoluţia nu sînt 
posibile. Românii nu mai vin la demonstraţii fiindcă demonstraţiile nu duc nică-
ieri. Într-un regim democratic, demonstraţiile și grevele cresc presiunea opoziţiei 
asupra guvernului. În regimurile clientelare, opoziţia e la fel de clientelară ca și 
puterea. Românii nu mai vin la manifestaţii fiindcă n-au împotriva cui manifesta. 
În totalitarism, o singură persoană era responsabilă pentru toate nenorocirile, 
pentru sărăcie, mizerie și supravegherea poliţienească. Era simplu de înlăturat. În 
sistemul clientelar, hidra cu numeroase capete, răsturnarea nu e posibilă.”

Ceva s-a întîmplat grav zilele acestea; ceva care, practic, a scos la iveală esenţa 
problemelor noastre. Ce anume? Ce este grav, în definitiv, în toate această poveste 
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cu stenogramele? Am avut mineriade, am avut crize economice și nu a fost atît de 
grav. De ce acum? De ce disperăm acum? Faptul ca animalul politic Băsescu a fost 
înhăitat cu animal media-economic Vîntu? Nu, acest lucru era cunoscut și se în-
cadrează într-o logică a tipului de politică ce se face de ceva vreme nu numai la noi. 
Că animalul politic Băsescu l-a pocnit peste bot pe animalul media-economic Vîn-
tu, pentru că acesta i-a atins progenitura? Nici asta nu e grav. Înţelegem, e uman și 
mai ales animalic. O adevărată „biopolitică”. O fi grav că Vîntu se comporta cum 
se comporta cu jurnaliștii? Nu foarte, asta se întîmplă în orice companie de tip ca-
pitalist care se respectă, doar că gradele de „rafinament” sînt diferite. Că jurnaliștii 
se lăsau tîrîţi în diverse combinaţii lipsiţi de o minimă deontologie o fi grav? Dar 
nici asta nu ne poate șoca, mai ales după experienţa comunistă unde am depășit 
orice limită a lașităţii. Oare? Eu zic că acum aratăm că se poate și mai mult. O fi 
grav că anumite servicii ale statului manipulează informaţiile cum vor ele, iar jus-
tiţia e pe din afară? E grav, dar nu acesta e ultimul sens al afacerii stenogramelor.

Ce e însă cel mai grav în toată această poveste a stenogramelor? Discutînd cu 
amicii mei, mai toţi într-o fază de preinfarct existenţial, mi-am adus aminte de 
o poveste care m-a impresionat enorm și care îmi explică esenţa a ceea ce se în-
tîmplă acum. Există un scriitor rus care este întruchiparea suferinţei secolulului 
XX. A fost arestat încă de tînar, prin anii ’30 ai secolului trecut, și a trecut prin 
cele mai cumplite lagăre de concentrare și clinici psihiatrice. Este primul care 
scrie despre GULAG și este nedreptăţit de toată lumea, de la comuniști la liberali. 
A scris poate cea mai importantă carte despre spaţiile concentraţionale pe care 
le-a dat literatura universală. Autorul-Om se cheamă Varlam Șalamov, iar cartea 
Povestiri din Kolîma.

Ascultaţi povestea mai departe, despre care am mai amintit în cap. XVI al 
„ereticilor” mei. Nu mai e mult. Șalamov încearcă să ne descrie viaţa de zi cu zi 
în Gulag, iar ce se întîmplă acolo apare ca o societate umană cu oameni-funcţii, 
cu oameni-poziţii, cu reguli diverse, cu încălcările acestor reguli etc. El înţelege 
foarte bine că e o societate umană într-o stare de excepţie, care trăiește în condiţii 
umane duse la extrem. El știe că sensul-scop al Gulagului este să te distrugă, iar 
sensul-scop al deţinutului e să mai trăiască încă o clipă, să mai lupte pentru încă 
o fărîmă de viaţă. Șalamov știe că tocmai această formă extremă de viaţă scoate 
în evidenţă mult mai bine mecanismele societăţii umane-libere și mai ales, sensul 
societăţii politice. El observă ceva excepţional. Anume, că pînă și în acea condi-
ţie inumană există, pînă la un anumit moment, un echilibru: oricît de aberanţi 
erau, gardienii puterii lucrau cu un minimum de reguli clare, iar deţinuţii aveau 
modalitaţi de a crea reguli ale jocului. Aceste reguli, chiar dacă fragile, existau 
totuși. Că între diversele categorii de deţinuţi, de la cei politici la infractori mă-
runţi existau anumite cutume care făceau ca acea comunitate aproape inumană 
să aibă niște reguli care dădeau un minimum de sens politic. Șalamov știe bine că 
pentru a păstra ultimul gram de umanitate, ultimul sens al unei comunităţi este 
sensul politic: reguli, coduri, retorici, întrebări, negocieri.

Și aici intervine o ruptură fundamentală care se leagă și dă sens evenimen-
telor care se întîmplă acum la noi. Apare în joc o mică comunitate, pe care el 
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la fel crede că cel mai important e să „get rich or die trying”18, e la fel de machist și 
„mafiot” ca eroul manelelor; cît despre spaţiul economic de joc – e, de asemenea, 
gri, ambiguu.

Și totuși, în pofida similarităţilor, unul din curente a fost acceptat în circui-
tul cultural oficial, celălalt nu. De ce hip-hopul, ca produs de import occidental, 
beneficia de o aură cool, pe care manelele, ca fenomen „născut și crescut” aici 
nu o aveau? Hip-hopul suna american și global village – manelele local și etno, 
un fel de folclor dubios pe instrumentaţie electronică demodată; hip-hopul era 
considerat subversiv și underground – manelele conformiste și pop: ele sînt ele 
definite în literatura de specialitate ca „Romani pop”); hip-hopul părea rebel și 
progresist (vorbea despre droguri, cenzură) – manelele conservatoare (alcool și 
familie nu sună tocmai interesant pentru un tînăr destupat); hiphop-ul, ca produs 
de import venit dintr-un spaţiu cu ceva cultură politico-economică și cu oameni 
mai conștienţi de propriile drepturi, juca pe mesaj, atitudine și implicare socială 
– manelele, care creditau în mod naiv și cu distorsiuni estice visul american, nu. 
Eroul din hip-hop este un cool kid, „băieţașul de cartier”, care, în spiritul sub-
culturilor 60’s, nu se însoară (deși are „femeie”/relaţie stabilă) și nu îmbătrînește 
– protagonistul din manele e un bărbat matur și însurat, mort după nevasta și 
copiii lui, conștient că tinereţea se duce și „ne așteaptă o groapă rece”19; hip-hopul, 
în spiritul acelorași subculturi 60’s, punea în scenă un conflict între generaţii, din 
perspectiva unui cool kid („Că sînt șmecher de bani gata/ Nu muncesc la fel ca 
tata” – Paranghelia, Nu muncesc la fel ca tata20), manelele nu, întrucît modelul de 
om e aici adultul cu nevastă si copii; hip-hoperul pozează în marginal și „dubios”, 
„băiat rău” – manelistul nu, pentru că, fiind adult, ţine la credibilitatea norma-
lităţii și la faţada ipocrită a onorabilităţii, și, în consecinţă, vrea să apară ca un 
român sănătos, parte a plictisitoarei majorităţii.

Consecinţa acestor factori a fost că hip-hopul, care nu reprezenta pe nimeni 
(decît marginalitatea discutabilă a puștilor și studenţilor), a trecut bariera opro-
biului elitelor, iar manelele, care se bucurau de o reprezentativitate reală, impu-
nîndu-se rapid ca muzică a celor mai puţin educaţi, nu.

La început, manelele și hip-hopul au mers împreună
Înainte să fie stigmatizate, întîlnirile dintre hip-hop și manele au fost fruc-

tuoase și au condus la realizări foarte interesante – cum ar fi colaborările dintre 
cea mai importantă trupă de etnohip-hop românesc, Gashka, și Adrian Copi-
lul Minune („Hai tu vino la mine”21, „Regele pleacă”22) sau Brandy („Ţigănie”23, 

18 ht tp://w w w.amazon.ca/gp/product/images/B000084T18/ref=dp_image_0?ie=UTF8&-
n=916514&s=music.

19 http://www.youtube.com/watch?v=6xHt3UmkzfM.
20 http://www.trilulilu.ro/lickido/7b530626682792.
21 http://www.trilulilu.ro/golannu/46b861de0b056b.
22 http://www.youtube.com/watch?v=z0BXiAq6lmU.
23 http://www.youtube.com/watch?v=Z68pGtvP4KU.
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Iu l ia  H AȘDEU

Iulia Hașdeu (n. 1969). Antropolog; a studiat și continuă să fie interesată de raportu-
rile între barbaţi și femei în comunităţile de romi, în mod special de transfigurarea 
lor în caracteristici etnice și în forme de afirmare identitară. Lucrează în prezent ca 
lector la Universitatea din Geneva, unde predă studii de gen.

Sexism, rasism, naţionalism – privire 
dinspre antropologia feministă

În cele peste 250 de comentarii la articolul lui Adrian Schiop1, forumul cel mai 
voluminos de la apariţia CriticAtac, se reproșează manelelor, printre altele, că 

sînt de un sexism jignitor, transformînd femeia în marfă, de cumparat/vîndut 
cu/pe bani. Altfel spus, ţiganii (ei) se poarta oribil cu femeile lor (sic!) și transmit 
o imagine degrandantă, cu care femeile respectabile (noi) nu vor și nu se pot iden-
tifica. Se face referire la versurile „Banii frumoși se fac cu fete/ Trimite-le afară, 
fără sentimente”.

Textul de faţă încearcă să explice pe scurt mecanismul social și politic al se-
xismului și conectarea lui cu alte forme de diferenţieri/inegalităţi care definesc 
imaginarul colectiv al contemporanilor noștri: rasa (etnicitatea) și naţiunea, prin 
aceasta deconstruind evidenţa atitudinii descrisă mai sus.

Afirmarea sistematică a inferiorităţii sociale și politice a femeii și identifica-
rea ei cu reproducerea, este o caracteristică dacă nu universală, atunci de o imen-
să generalitate. Matriarhatul nu pare să fi existat vreodată, în orice caz dovezi ire-
futabile nu există la gînditorii evoluţioniști din secolul al XIX-lea, care susţineau 
că la începuturile umanităţii, aidoma amazoanelor descrise de greci, femeile se 
organizau în grupuri autogestionate, erau războinice și ucideau noi-născuţii de 
sex masculin. Aceasta idee pare mai degraba produsul fantasmatic al unei gîndiri 
androcentrice, ce corespunde cu miturile multor populaţii, după schema conform 
căreia femeile (sau prima femeie) aveau la începuturi o putere nemuritoare, care 
corespundea cu haosul; însă barbaţii (sau un barbat) au reușit să pună mîna pe 
secretul lor și să inverseze lucrurile, aducînd astfel ordinea necesară, adică Cultu-
ra. În schimb, existau – nu foarte multe – societăţi matrilineare (casa, bunurile, 
numele se transmit în linia descendentă maternă), care sînt efectiv ceva mai ega-
litare, dar chiar și acolo reprezentarea politică, autoritatea familială, negocierea 
intergrupuri sînt în mîinile barbaţilor (unchiul din partea mamei și nu tatăl, de 
exemplu, poate avea o funcţie importantă).

În cadrul acestei asimetrii, sau mai bine spus, producînd-o, schimbul de fe-
mei, ne spune antropologul secolului XX Claude Lévi-Strauss, este un element 
crucial – dă-mi o soră sau o fiică dacă vrei să fim prieteni, astfel o să fim rude și 

1 http://www.criticatac.ro/3957/cum-au-ingropat-elitele-romaniei-manelele-o-poveste-cu-cocalari/.
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n-o să ne batem, tu o să ai o producătoare de bunuri, o reproducătoare și o bucătă-
reasă, iar eu o să am un partener de vînatoare și un aliat pe timp de război. Acesta 
este, spune el, punctul alfa al umanităţii, ruperea omului de Natură și intrarea în 
Cultură. Noroc cu asimetria sexuală că am ieșit din haos și animalitate! Dincolo 
de societăţile „simple” discutate de Lévi-Strauss, și dincolo de obsesia de inspira-
ţie evoluţionistă de a vorbi de un punct alfa al umanităţii, putem extrapola fără 
să greșim ideea circulaţiei femeilor între parteneri ai relaţiei de schimb care sînt 
(cu foarte rare excepţii) bărbaţi. Femeile intră așadar, ca și alte obiecte, în relaţiile 
de troc și comerţ – și, deci, sînt schimbate contra altor obiecte (scoici, turme de 
animale, grîne, bani). Trafic, adică! Sînt schimbate, nu schimbă! Diviziunea se-
xuală a muncii, care atribuie astfel femeilor munca reproductivă (fizică și socială) 
și bărbaţilor munca productivă, cu valorizările respective neechivalente, face din 
femei, pretutindeni, o clasă inferioară bărbaţilor – chiar și acolo unde societatea 
nu e organizată pe clase –, deoarece femeile prestează aceste servicii în general 
în cadrul gratuităţii uniunii conjugale… Și totuși, ce pot ele să schimbe în relaţia 
aceasta în care nu au prea multă marjă de autonomie? De la femeia culegătoare 
din deșertul Kalahari la starurile feminine văzute pe sticlă, femeile au înţeles că 
pot să-și negocieze privilegii (carne vînată, îmbrăcăminte, bani, libertate, poziţie 
socială…) datorită serviciilor sexuale și domestice pe care le prestează. Categoria 
e largă și include și suportul emoţional, afectiv, comunicaţional aferent. Raportul 
dintre aceste două tipuri de servicii diferă, ca și modalităţile și cadrele de ne-
gociere, dar între femeia măritată de oriunde și prostituată există o continuitate 
structurală, ne spune Paola Tabet. Și culmea, a doua s-ar putea să aibă mai multă 
stăpînire asupra capacităţilor și competenţelor ei, și să le negocieze mai bine decît 
prima, în avantajul propriilor libertăţi.

Deci, într-un tablou de ansamblu, sexismul este una din caracteristicile ce face 
din puzderia de lumi și culturi o umanitate destul de omogenă… Mecanismul se-
xismului este însă în mod variat integrat în instituţii, la rîndul lor plasate în contex-
te istorice particulare. Una din aceste instituţii, poate cea mai importantă, este, așa 
cum se înţelege din cele de mai sus, căsătoria între parteneri heterosexuali. Alta este 
sistemul de iniţieri la statutul de adult: la unii ritualuri complicate, la alţii școala, 
instituţii bazate de fiecare dată pe o concepţie despre viaţă, minte umană, loc al 
omului în univers (cosmologii, mituri, religii) bine articulată, care legitimează or-
dinea existentă a lucrurilor și menţine ierarhiile sociale, de vîrstă, sex, statut.

În societăţile europene se întîmplă ceva foarte interesant odată cu revoluţiile 
democratice de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, care fac să se nască conceptul 
de individualitate: femeile încep să revendice ieșirea de sub această tutelă. Reven-
dicarile sînt prost văzute în ansamblul societăţii, care opune varii rezistenţe. Dar 
una peste alta, în cadrul evoluţiei instituţiilor, ele fac posibilă încetul cu încetul o 
anumită emancipare a femeilor ca indivizi – cîteodată încetineala e exasperantă 
pentru o viaţă de om; în Elveţia, de exemplu, femeile au obţinut drept de vot și re-
prezentare politică la nivel federal în 1971, două cantoane care nu votaseră această 
lege și nu au aplicat-o au fost somate s-o facă în 1990. Mai precis, a unora dintre 
ele, îndeosebi a celor educate, din clasa de mijloc, burgheză, a societăţii.


