

VIAȚĂ DE PROBĂ  
(1998)



## REGELE LEAR ÎN AUTOSTOP

*„Il n'y a rien à pleurer”*

S. Beckett

Ce să plângi, când pe ușa din dos a istoriei  
iese o servitoare cu hârdaiele pline  
de lacrimile atâtor decenii de răs  
și le aruncă porcilor...

Cum să râzi,  
când în lumina de carne crudă a zorilor  
țâșnește din măruntaiele dramei noastre mediocre  
Regele Lear al cârpacilor pornit de acum  
spre plutonul de execuție  
în autostop...

Dai să-ți scuturi mătreața cerurilor de pe umeri,  
dar trezești tot vechea durere ascunsă în oase...

## LIPITORUL DE AFIȘE

Milă a zorilor, mizerabilă naștere  
de raze ce ne îndoliază zbârciturile feței,  
oglindea de ras îți acceptă indiferență  
imaginea. Și promite să o transmită morții.

Deschizi o fereastră să intre plopii  
scheletici de pe linia de centură  
a suburbiei... Vacarm de camioane...  
Curge un fin mortar din fisurile cerului...

Iubirea, câtă a fost, vede ea cea dintâi  
spaima bătrâneții în petele-ntinse  
pe zidul de peste drum.

Iată un om cu o mână verde,  
el reazemă scara și urcă  
să-ți șteargă numele...

## XANAX

Xanax – medicament al exilului; păsări necunoscute  
planează pe cerul dimineții de insomnie,  
Le numeri pe degete-n gând, în limba maternă:  
Unu, doi, trei... pașii morții pe cerul Parisului...

Patrie – clipa când vântul prinde rădăcină  
în colțul zâmbetului înțepenit în uitare...

## ORIZONTUL DE SUB MASĂ

Apar din adânc, unii peste alții, informi  
acești bolovani de ani succesivi, și devin repede  
obișnuința de ai avea, stivuiți  
în albia unui râu peste care plutești ca și mort...

Zac în propria lor memorie,  
îmbracă uneori cămeșoaie de transparență  
și le vorbesc simțurilor noastre despre carența timpului.

Scormonind la-ntâmplare, zărești, uneori,  
lumina difuză din prima copilărie  
când sub masă te ascundeai să îți sugi  
degetul, ca pe un sfârc de eternitate.

Mult mai târziu ți-a fost dat să afli  
că rămâi, de fapt, ascuns în plină lumină  
în universul celor patru picioare de masă  
și tot bocancii mai-marilor astupând orizontul.

Desigur,  
la sfârșit îți alegi singur nașterea...  
Când iar a fost pe când va fi să fie!

## CORBI PE CÂMP

Fără sfială te privesc drept în față  
ca pe un sac de larve... Morală primitivă a iernii  
în alb și negru, când, deodată,  
gândul îți dă brânci într-o altă vârstă  
pentru care ai mai fi cerut, poate, o amânare...

Pe patru labe te vezi căzut la picioarele  
umilinței tale...

“Cel ce aruncă gheața lui ca pe bucăți de pâine,  
gerul lui cine-l va suferi?”

Îngeri zgribuliți desfășoară pe orizont  
inscripții cu înțelesuri demult pierdute,  
legende la un peisaj după bătălie  
în care a vorbi înseamnă a corbi...

Nimic nu mai poate fi dezghețat din deceniile  
în care și corbii ne detestau.

Dacă pe atunci îmi rodeam unghiile la sânge, acum  
le las să crească, pentru dinții de lapte ai morții.

În curând corbii vor începe să răscolească  
prin măruntaiele mele, căutând comparații,  
aproximații:

*ca... precum... asemuindu-se cu...*

*pare că... întrucât... asta este...*