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Ion Pop, noiembrie 2010, TRIBUNA

LARMELE GRAITOARE” ALE LUI EMILIAN GALAICU-PAUN
Emilian Galaicu-Paun
Arme graitoare
Cartier, 2009

Nu e foarte usor sa recenzezi poemele lui Emilian Galaicu-Paun din Arme
graitoare (Ed. Cartier, Chisindu, 2009). Facile d’acces poetul n-a fost nicicand, data
fiind complexa (si complicata) sintaxad a discursului sdu in parte ermetizant, strabatut de
trimiteri intertextuale, indraznet-metaforic dar si cu imediate distantari lucid-,,prozaice” si
cu notatii de concrete fruste, de o mobilitate ludica scapardtoare, rasfrantd si asupra
punerii in pagind a unor secvente, amintind de vechi-noi experiente grafice avangardiste.
Noua carte duce parca si mai departe aceste Intrepatrunderi dificile si rafinate, faicand ca
si explicitd osmoza visceralitate-text, sange si cerneald — un poem se §i intituleaza,
franfuzeste, sang d’encre —, iar in alte locuri miscarea imaginativd dintre teluric si
spiritualul trecut in scris cunoaste destule variante semnificative. Candva, imi puneam i
eu, foarte succint, intrebarea cumva ,.hamletiand”: ,,ce fel de sange curge / dintr-o linie
ranita?” — si e o chestiune pe care o pot intelege prea bine la poetii pentru care, in chip
marturisit ori numai abia sugerat, experienta scripturald se vrea intim participanta la cea
direct existentiala, cu indoieli, nelinisti, frustrari, insatisfactii si, desigur, nu fard anumite
nadejdi si iluzii... Si mai demult, gramatica si dictionarul imi pareau niste ,,vechi cimitire-
n care nu se plange”, lasdnd, abia, in zapada suprafetei imaculate, cate o ,,virguld de
sange”... Gramatica intarzia, nu-i asa, mai intotdeauna in raport cu trupurile de sub ea.
Vorba lui Arghezi la Intalnirea cu Dumnezeu: ,,Am intarziat un minut”...

Or, autorul Arme-lor graitoare (tot din franceza: les armes parlantes, adica
emblemele, steagurile, pecetile medievale pe care ,,figurau lucruri al caror nume, peste tot
sau macar intrucatva, aducea aminte de numele familiei nobile respective”) manevreaza
toate aceste registre, variatiuni ale relatiei fundamentale dintre text si trdit, devenite in
timp aproape locuri comune ale reflectiei lirice, cu o dexteritate de artizan dedat unor
astfel de modelari/remodelari ale materiei verbale, luand lucrurile cum sunt, fara a
dramatiza prea mult §i nici cu teribile angoase provocate de eventualele esecuri ale
ecuatiei propuse intre cei doi termeni. Pand si Serban Foartd, care semneaza postfata
volumului, e pus oarecum in dificultate cand constatd ca: ,,Fundamentala contradictie a
acestei poezii aparte este aceea dintre simplu si savant, dintre vitalitate si livresc, dintre
naiv si prea-sofisticat”, notdnd ,,un amestec straniu de poeta doctus (doctissimus chiar)
cu omul frust al poftelor carnale”, inregistrand intertexte si rafinamente de
,perfectionist”. Cand 1i recenzeaza volumul, in stilul sdu artist, cu volute si meandre ale
frazei indragostite de ele insele cel putin tot atat cat adera la poezia la care se refera, Al.
Cistelecan pare, intr-un tarziu, a-i reprosa chiar absenta ,,febrei emotionale” si ,,migala”
cu care totul e ,,sublimat” si trecut in ,,scriitura”.

Esentialul despre aceasta carte a fost, in felul acesta, spus. Dar mai este de retinut,
totusi, un fel de fervoare filtrata, de nervozitate greu retinuta, a unei ars combinatoria ce
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se stie, totusi, In strictd dependenta de impulsuri si stari trdite intens, incat poemele ne
introduc (si ne mentin acolo cu obstinatie) in laboratorul Insusi unde vasele comunicante,
,umbra a trupului... de sabat... peste literd”, au fost puse in functiune. Versul ramificat de
obicei al poemelor cotrobaieste in toate cotloanele micii/marii experiente de viata care se
transmite, intre garzi carturaresti, ca pentru a exploata orice zvacnet propus transcrierii pe
pagind, cu congtiinta concurentei imediate a ,,literei”, inregistrata insa, cum spuneam, fara
mari nelinisti, filndcad obstacolele puse de memoria culturald si de contiguitatile ei
asociative sunt Intdmpinate §i integrate mai degraba cu calmul, uneori chiar amuzat, al
celui care stie cd asemenea bruiaje tin de ordinul unui soi de firesc al experientei
(post)moderne a poeziei, ce nu poate fi deloc naiva si aurorald, ci e obligatd sa-si
recunoasca ereditatile si mostenirile livresti. Asa se face ca poemele sunt, toate, un soi de
palimpseste, cresc pe straturi cultural-simbolice care cer prospectari atente si
circumspecte, solicitind o anume acuitate hermeneutica.

E de notat nsd imediat cd aceste zise ,,palmpseste” nu sunt deloc geologii
incremenite, cristalizate, in care sd se deseneze in geometrii luminos epurate fosta
convulsie a materiilor intrate in reactie, ci ele sunt ravasite mereu de energia interioard a
constructiei frazei poetice, lasate in tensiunea lor, in trudnica miscare a reactiei chimic-
verbale. ,,Trasfigurarea” despre care vorbeste Al. Cistelecan in cronica sa (,,nimic nu e
lasat netransfigurat”) e expusa, de fapt, ca proces, etaland miscarea genericd a poemului,
cam in felul cum le placea anvagardistilor sa-si conceapd opera: mai putin ca scop estetic
atins, cat ca Inaintare accidentata, caci vie, spre el. Schimband ce e de schimbat, e ceva,
aici, din revarasrile cu inchegari provizorii ale magmei verbale a unui Gherasim Luca din
poeme ca Passionnément, ce lasd la vedere spectacolul incordarilor sonore, numai ca
acolo alchimia textuald confisca aproape totul, lipsind planul referential propriu-zis, al
,hotatiei”, foarte prezent si dens la poetul de astdzi. S-ar putea face si trimiterea, pana la
un punct, la experienta, insolitd si ea, a lui Liviu-loan Stoiciu, cu ale sale divagatii si
circumlocutiuni, tot atatea iesiri-impotmoliri studiate in vecinatatile concretului
existential ale unui discurs ce mima un soi de neglijentd in efortul de inchegare a
sugestiei, prin salturi neasteptate, discontinuitdfi, suspensii 1n spatiul ,,corelativelor
obiective”.

Emilian Galaicu-Paun este si el ancorat in concretul — adesea nespectaculos,
cotidian, prozaic —, dar el intAimpina ,,realul” cu un ochi in care s-au depus biblioteci, cu o
memorie saturatd de urme carturdresti aparute ca si automat in rostire, de segmente ale
limbajului oral comun, fatd de care eul mereu vigilent ia distante, afirma libertati
interogative, face manevre combinatorii chemate sd unifice capilar scrisul cu faptul trait.
Un vers din poemul langue au chat(te) spune foarte clar aces lucru: ,,cerebrala-n masura
in care sd nu faca zgomot cand trece prin cap (poezia), pun tampla la bataie pe post de
surdind”. Un demon al divagatiei asociativ-disociative isi vard mereu coada neagra,
ironic-turbulentd, in cerneala deja agitatd a poemelor sale.

E elocvent faptul cd deja primul poem pune in paralel discursul poetic cu
,cimitirul central”, cautdnd echivalente si omologii intre sintaxa verbald si cea
existentiald: ,,sd ridici prin puterea de abstractizare, plimbandu-te printre morminte §i
cruci, cimitirul la chema/ unei fraze cu subordonate de timp loc mod cauza s.a., a zambit
profesorul/ de sintaxa, doar pentru ca-n schema astfel obtinutd sa torni limba veche/ si-
nteleapta”... Ori: ,,sd adancesti sdpatura-n cuvant”. Altundeva, citim ca: ,,nu e, literd sa nu
fie scrisa de doua ori, cu chinovar si sineald, o datd in ceruri i,-ntoarsa, / pe pamant. dupa
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gustul, tot mai pronuntat, de rugind din gura, se simte ca au $i pornit sa se taie in sabii, de
sange.” Aceastd dublurd scriptural-vitald e mereu prezentd si asigurd discursului un
caracter amfibiu, prin simbioza/osmoza celor doud planuri, ce se developeaza reciproc,
cum ne sugereaza o insolitd asociere din poemul blitzlicht: ,,cand 1n iunie 64 a fost sa-1
boteze, bagau in cristelnita pruncul si-au scos din solutie poza lui developata / negru-alb
si cu margini zimtate marunt, ca la un biscuit, rontdite de moarte”.

Un puternic filon erotic strabate si irigheaza mai toatd poezia acestei carti, nu fara
o anumita brutalitate a viziunii. Pana la un punct, sexualitatea e aproximata in manifestari
de o anume agresivitate, de o senzualitate — sa-i spunem — aproape silnica, de vreme ce
evocd nasteri programate oficial precum cele ale numitilor ,,decretei”’, intreruperi de
sarcind sub imperiul fricii de represalii ale regimului interdictiv, ori, ca In poemul tanka,
o stranie paraleld intre gestatia unui copil si invazia tancurilor rusesti in Moldova: ,,(o
poveste a gestului: mana dusa la burtd a tinerei / profesoare de mate, in chiar timpul
lectiei cand, despicandu-1 in doud, / o coloana de tancuri sovietice tocmai intra-n sat, ca
pentru a-gi/ feri sarcina/fatul zvacnind prima oard-n turela materna de cha(i)r la atingerea
/ celei care, la tabla, cu creta-ntre deste — ea insasi ca data cu var — explica: ,doua linii /
parelele nu se interesc...”) / fatd mare, Injurd de nasterea ma-si/se roaga de doamne, /
maica domnului. Numele ei fie tanka, chiar daca-i maria. in numele precistei poarta cu
gratie / cele doud razboaie — cel sting, cu warice!”... (Cum se vede imediat, tentatia
jocului de cuvinte — intre char si chair, adica tanc si carne, intre war — razboi — si
peozaicele varice — nu e mica nici in acest context mai curand grav, si poetul va manevra
mereu acest raport dintre o anume tensiune a discursului si destinderile sale punctuale).
Patimile carnii se infatiseazd aici cumva razbunatoare contra opresiunii, ca sfidari
temporare ale vointei de a fi, Insa repede si dur reprimate, cum se poate citi iIn poem
kaligrafic, unde miscarea de du-te-vino dintre senzorial/senzual si scriptural capata
expresii din nou Indrdznete, de o puternicd si sugestivd Incarcaturd livresca si accente
ludice, cu trimiteri de formula biblica a suferintei chrisitice, la Soljenifin si victimele
lagarelor staliniste, ori Lautréamont, Joyce si Eminescu: ,,’daca-ar fi sa le cos cap la cap
pe iubitele mele, pe partia alba a carnii lor as fi putut evada din gulag’, / ii sopteam la
ureche-ntr-o noapte de iarna, la moscova — sa prind curaj! — transcendentei / goale (sigur,
avea un nume lumesc, dar in pat imi placea sa-i spun astfel). / natura cerea / transparenta
si sex — le avea pe amandoud odata si fira a iesi de sub plapuma. replica / ei venea de
indat’: ,dacd-ar fi sd-i innod cap la cap pe iubitii mei, campul electric / format astfel ar fi
suficient pentru a-mprejmui un gulag’. Nu ficeam decéat literatura. Ne eli e-/iberam de
lecturi. soljenitin, salamov, razgon s.a.m.d. mangaiam / trupul ei kaligrafic, de parcd as fi
urmarit, bifurcdndu-se-n copulative si subordonate, o fraza. /.../ citeam printre randuri
"moskovskie novosti’: regele gol / umplea gura copiilor infometati de-adevar cu tarana.
tbilisi, baku, erevan. ,voi avea un copil, / dar nu-ti face tu grija’, mi-a spus intr-o zi. ,vom
avea’. Incercam s-o fixez. parantezele / si-au ficut aparitia-n textele mele o dati cu
sarcina ei devenita vizibila. stilul / se nastea din deloc hazardata-ntalnire pe-o masa de /
operatie dintre o gaurd neagra deschisd in fusuri orare precum o umbreld de domn si-o
masind de cusut. boii soarelui insa erau deja scrisi... // cand deodata tu rasarisi in cale-
mi, / perestroika, tu!... restul e literatura...”

Am citat un pasaj mai amplu, fiindca e dintre cele mai ilustrative pentru modul
ambiguu de a-si construi poezia al lui Em. Galaicu-Paun: celor anticipate mai sus li se
poate adiduga observatia ca sintaxa poetica e din nou pusd in ecuatie cu cea existentiala,
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mergand pana la trimiterea directd la contextul social-politic, uzand de inserfia unor
elemente de oralitate, dar si prin asocieri ,,textualizante” explicite, legate de dezvoltarea
paralela dintre fat si text, dintre stil si conjunctia literarului cu vitalul. Pe pagina
urmdtoare, un p(o)em G(eo)-p(olitic) anuntd inca din titlu, prin vizibilul artificiu
tipografic, osmoza dintre numele poetului si scrisul sau, pentru a continua s dezvolte
viziunea schitatd in textele precedente, prin versuri ca acestea: ,alfabetele cresc in
prostie-ntre coapsele fetelor la pubertate — mai crete, mai linse, cum da dumnezeu”; ori,
cu exces de joc textual cam superficial, imediat: ,,daca tot scrie in frunte, de ce se citeste
in palma — cu mana / sous les jupes des filles?...’ pubis ovidius na[s-o bage pe maneca]
stie de ce! / nu atat o gramatica-n rut, cat o lectie practica trupul iubitei, de geopolitica™...
Dar trupul iubitei poate deveni si pretext pentru mai inalte angajari... spirituale, in
ambigua asociere/identificare dintre ,rastignirea” senzuald si cea de pe Golgotha, precum
in poemul intitulat marea rasfignire: ,,vorbesc de iubita mea, fara de care, ca cel de a
zis, s-au facut nice una din cdte / s-au fdacut, avand gustul sfarsitului — coada de
ouroboros e limba mea — in gurd. /.../ pe cand Duhul lui Dumnezeu se purta deasupra /
apelor prenatale. Pe cand, imbracat de duminicd, repausa-voi sub /NRI. lIubirea / pentru
ea e de parcd as face-o cu ea tot pe ea. O retoricad / gatul careia, cu cruciulitd — pe verso:
SPASI I SOHRANI — de botez, ii suceste / mintile creatorului. Imbratisand-o, / n-o poti
spune decat daca-i faci declaratii de dragoste cu pietricele n gurd, cu pietrele Legii (Ioan,
8, 5-7) decat daca-i scrii cu / degetul pe pamant ecuatia trupului, alta decat ,caci tarana
esti si in tar4nd te / vei intoarce’. In replica, buzele ei vor rosti — Bucurati-va, astizi
Fecioara...”” Un text succint imediat urmator Tmpinge spre burlesc acest erotism §i pagan,
si biblic, dat cu un strat de culoare ironica, dar cumva in genul ,,rasu-plansu”, trimitand la
0 cunoscutd situatie... geopolitica: ,linie punct (de »n ori): frontiera acestei tari este
trasata de-o suta de mii de fecioare dormind una-n alta ce si-au dezvelit in somn nasterea.
Inexpugnabild /”VA ORDON: TRECETI RUTUL!”// linie punct (de n ori): frontiera
acestei tdri trece prin nasterea celor o sutd de mii de femei care dorm una-n alta pe-o rana
cu curul in strainatate.”

Sunt, cum se vede, versuri in care specificul basarabean al ,,generatiei ’80” iese
puternic in evidentd, intr-un soi de textualism de marca locald asupra cdruia istoria
dramatica a lasat amprente durabile, dar a carui solidaritate programatica cu confratii de
dincoace de Prut nu e mai putin evidenta, prin miza pe acea ,.texistenta” despre care s-a
vorbit — experientd scripturald ce angajeazd o Incarcaturad ,,biografistd” notabila si care
sugereaza intima comunicare dintre ontologic si scriptural intr-un inteles mai larg. O
inrudire cu acest spatiu poetic ar putea fi aproximata si prin numirea lui lon Muresan ca
termen apropiat printr-o anume vehementd a ,,imbratisarii” unor realitdti ce contrazic
orice idealizare a perspectivei, sugerand mai curand grotescul, diformul, tulburarile de
linii si alterdrile de subtanta ale universului cétre care se orienteaza cuvantul, ca pentru o
noud ,,izgonire din poezie” citre o realitate, vorba lui Rimbaud, ,rugueuse a étreindre”.
Caci scrie Galaicu-Paun: ,,Am imbratisat o poetica-asemeni leprosului Tmbratisat intr-o zi
de franceso d’asisi: / cad din textele mele — bucati cat migdala de carne de viu putrezind —
epitelele. unde a dat / frumusetea in mine-a rdmas vandtaie s-a copt a prins a supura pan’
s-a spart”. Saturatia de literaturd, de formele conventionalizate ale expresiei lirice e
marturisitd cu o particulara patima: ,,am citit toate cartile. Mi-am maritat / poezia cu
primul venit. /.../ pe unde candva mi-au cazut / epitetele s-a ingrasat cernoziomul s-au
saturat niste cdini infloresc / orhidei de o parte si de-alta a poeticii mele, poteca ingusta
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pe care / imi duc trupul la moarte de mana — sa nu rataceasca sa nu-i fie teama”. Poetul se
marturiseste a fi ,,cu Intreaga fiintd-adunat sub pleoape lipit de pupild privind” — insa
acest program ,,autenticist” nu-1 impiedica totusi sa uzeze cu profit, de cele mai multe ori,
de libertatile si de mobilitatea artei combinatorii despre care am vorbit, pe directia unui
joc intertextual ce sugereaza, la randul lui, amintita osmoza dintre scris si trait. Dar nu de
0 propriu-zisd ,transfigurare” a datului imediat este vorba, totusi, cum s-a spus, caci
elementul livresc-cultural, mitic, biblic, nu e atat un factor de mediere intre notatie si un
,sens” cumva transcendent, spiritualizat, chiar idealizat si purificat, ci mai curand de o
coexistentd fireascd a celor doua nivele asimilate deopotrivd ca straturi ale unei
experiente acute. Existentialul in inteles propriu nu e atit mediat de cultural, ci il
acompaniaza solidar si coplementar, ca de la egal la egal, Intr-o miscare liberda intre
ambele nivele. Cum s-a tot spus intru apararea textualismului banuit de o prea mare cota
de artificialitate si formalism, si la autorul Arme-lor graitoare Biblioteca devine spatiu
vital, experienta de lecturd e fructificatd ca experientd de viatd. O singurd datd actul
transfigurator e tratat la propriu, ca trasnslatie dintre carnal si spiritual prin patimirea —
iardsi christica — transfiguratore: In poemul de aspect tipografic biblic, modelat intr-un fel
de versete numerotate, sub titlul Figura in repaos. Aici textul descrie ad litteram trecerea
elementelor corporalitdtii (voce, privire, sudoare, vestminte, cuie, gesturi, pana la ,liniile
vietii si sortii”...) prin gaurile din palmele crucificatului Inspaimantat de moarte, ca printr-
o ,clepsidra desavarsitd”, prin care ,ultimele linii §i trasaturi scurse din palme s-au
adunat intr-o altd dimensiune, formand aceeasi palma”, dar una, asadar, spiritualizata,
devenita simbolicd. Atat doar — si e un lucru esential — aceste treceri de praguri inspre
spirit ,,nu i-au vindecat ranile”, iar ,,palma lui de candva”, cea de carne suferinda reapare
pe drumul invers, dinspre metafizic spre carnea patimitoare... Precizia anatomicd a
descrierii acestui proces nu e lipsitd de un dram de solemnitate, desi orice accent retoric €
evitat, iar surdina pusa patosului expresiv prin lentoarea descrierii aproape neutre a
acestui ,,point d’orgue” al patimirii.

Mai toata poetica lui Galaicu-Paun e concentrata in acest poem remarcabil, stirbit
in echilibrul sau doar de ,poanta” textualistd finald, prea usuratica, prin care soapta
inspdimantata a celui de pe cruce — ,Mo0-0-1” — e devalorizatd de impulsul ludic
irepresibil, necontrolat aici si compromitdtor pentru substanta mesajului, manifestat in
penultimul ,,verset”: ,,32. si s-a auzit (si s-a vazut) in jocul de vocale si consoane (in
ansamblul de plinuri si goluri): ,,moo-r” (al sculpturilor lui Moore)”. E un exemplu de
felul cum iesirea (prea) jucaus-relativizantd din ritual poate altera grav insusi sensul
comunicarii lirice. Versetul ultim, numerotat cu cifra 33% (varsta lui Isus-omul, cu
adaosul apartenentei la ,treimea” sacrd), intoarce textul spre citatul biblic din nou grav:
,»...dar lumea nu L-a cunoscut”. Insa paguba a fost deja produsa.

Ceea ce se poate amenda in aceastd ecuatie este asadar, in unele poeme, acest
exces in exercitiul intertextualitatii, cu riscuri in descumpénire a ponderilor celor doua
componente ale ,mesajului” si derapaje, din loc in loc, citre jocuri de limbaj cumva
frivol-relativizante. In genere insi, poezia lui Em. Galaicu-Paun riméne esentialmente
grava, caci ludicul sdu are o nervozitate specifica, transmite o tensiune ce interzice de
cele mai multe ori pura gratuitate a expresiei. Poeme precum cele care evoca disparitia
unor poeti ca loan Flora si, mai ales, a lui Grigore Vieru, sunt dintre cele In care aceasta
gravitate se exprima 1n douad registre diferite — unul fratern-evocator, cu jocuri de limbaj
mai adecvate ,,personajului” evocat la limita dintre elegie si anecdota destinsa (cu
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»cetalonul etilic”, ,,’eau-de-vie en rose”, ,,ah! tuica e bauta si alcooluri scrise!”), altul sub
semnul rupturii cvasipamfletare. Mai ales in acesta din urma, neobisnuita priza la real a
scrisului poetului nostru devine tulburatoare, in amestecul de notatie bruta, ,,nepoetica” si
imagine orientatd catre simbolic, dar stdnd sub amenintarea privirii reci, saracastice in
cruzimea ei, a spectatorului unei morti in contrast amar cu scena vietii pe care evoluase
scriitorul evocat, acum o ,,patd umand intinsa pe jos, dupa ce-au sa-1 ridice si duca, / ale
carei contururi sunt una cu, pe dinlduntru Inchise, frontierele tarii ce nu e”. Jocul textual
din versurile urmatoare, surprinzator triviale, putea lipsi, fard sd diminueze prea mult
procentul de straniu cinism afigat: ,,dupd cat de pazit i, cum n-a fost o viata, e limpede:
nu mai apuca / sa dea — abreviere — M[oldova &|UE!”...

Armele celui mai puternic poet roman basarabean din generatia acum ,,medie”
sunt, asadar, grditoare mai ales in masura in care 1isi radicalizeaza programul
texistential”, pe pragul care unifici/desparte viata cu textul. Incircitura concretelor
purtatd de poeme capata in scrisul sdu o particulara consistentd, mai demult invocatul, la
noi, ,,pact cu realitatea” e respectat si ilustrat §i in acest volum cu o strictete si o
responsabilitate eticd ce trebuie evidentiatd (chiar dacd o asemenea exprimare ar putea
parea cam pretentioasd in lumea atator relativisme din jur). E responsabilitatea unui
subiect poetic care se afld, de fapt, In conflict cu lumea, pus spe intrebari incomode si cu
o privire acida indreptata deopotriva spre exterior si spre sine Insusi. Dar mai e si cealalta
dimensiune, a suportului textual, etalat cu buna stiintd, avand si el materialitatea lui,
poroasa fatd de zisul ,real”, insd si intr-un soi de concurentd cu el, tentata sa-si afirme,
mai la tot pasul, independenta ca univers literal, ,,joc de vocale si consoane”. Cele mai
bune poeme ale sale sunt construite tocmai pe acest teren de paradoxald conciliere
incordata sau, mai degraba, de tratative mereu prelungite, cu concesii si rigiditati de
ambele parti, cu fertile momente de compromis rezonabil, dar in care nu dispare constinta
ca jocul nu poate dura prea mult fard pericole, cd, oricat s-ar juca intre ele, o pace
definitiva nu se poate incheia.



